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“Flor del Norte” relata el viaje de Philip Whittemore hacia el norte de Canada
a una tierra que creia conocer. Sin embargo, escondido entre las rocas y
colinas se encuentra con el castillo “Fort O’'God”, desconocido para él, cuyos
habitantes y sus historias estan envueltos en el mas profundo misterio.
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(apitalo Lrimero

Qué cabello...! jQué ojos! jQué cutis...! Riete si quieres, Whittermore, pero te

juro que es la joven mas hermosa que he visto en mi vida.

El rostro anifiado e ingenuo de Gregson expresaba un entusiasmo de artista, en
tanto que miraba a Whittermore a través de la mesa y encendia un cigarrillo.

—No se dignd siquiera dirigir los ojos hacia mi cuando la miré fijamente —
afladio—. Y, sin embargo, no puedo remediarlo: mafiana mismo voy a retratarla para
Burke, a quien le vuelve loco publicar dibujos de mujeres bonitas en su revista. Pero,
hombre, ¢de qué diablos te ries?

—No te ofendas, Tom —disculpose Whittermore—. Es que pienso...

Dirigi6 una mirada en torno suyo, al tosco interior de la pequefia choza iluminada
so0lo por una lampara de aceite colgada de una viga transversal del techo, y lanzo un
débil silbido.

—Pienso que, indudablemente, no has ido nunca a ninguna parte donde no hayas
encontrado a “la mujer mas hermosa del mundo”. La ultima fue en Rio Piedras,
¢verdad? Creo que era una joven espaiiola o criolla. Me parece que conservo todavia
tu carta; te la leeré mafiana. No me sorprendio: en Puerto Rico hay mujeres
preciosas... Lo que nunca pude creer es que fueras capaz de descubrir una aqui, en
pleno desierto.

—Esta de ahora supera a todas —afirmo el artista sacudiendo la ceniza de la
punta de su cigarrillo.

—¢Incluso a la joven aquella de Valencia?

Habia una nota de alegria en la voz de Felipe Whittermore mientras tendia su
mano a través de la mesa, iluminado por el resplandor de la lampara su hermoso
rostro bronceado por la nieve y el viento. Contrastando extraordinariamente con él,
Gregson, con sus redondas y suaves mejillas y sus finas manos, de aspecto un tanto
afeminado, se inclinaba para corresponder al ademan de su amigo. Era ya, por lo
menos, la vigésima vez que los dos hombres se estrechaban las manos aquella tarde.

—No has olvidado Valencia, ;verdad? —preguntd el artista, sonriendo
alegremente—. jVaya, que estoy satisfechisimo de volver a verte, Felipe! Parece que
haya transcurrido un siglo desde que subimos juntos al Old Ned y, sin embargo, no
hace aun tres afios que regresamos de Sudameérica. jValencia!... ;Podremos olvidarla
nunca? Cuando, hace un mes, Burke me mand¢ llamar y me dijo: “Tom, su trabajo
esta adoleciendo de falta de descanso”, pensé en Valencia; afioraba aquellos dias en
que ti y yo estuvimos a punto de armar una revolucion y poco nos falté para que nos
arrancaran el cuero cabelludo... Bueno, estuve indeciso durante una semana... jQué
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tiempos aquéllos, chico! Tt te los pasaste peleando y yo asediando a una muchacha
preciosa.

—También tu hiciste lo tuyo —corrigi6 Whittermore, estrujando la mano de su
amigo—. Alli comprendi que eras el hombre mas vigoroso del mundo, Greggy. ;Has
sabido alguna vez lo que se hizo de dofia Isabel?

—Aparecio dos veces retratada en la revista de Burke, una bajo el titulo de “la
diosa de las Republicas del Sur” y otra como “la joven de Valencia”... Se casé con
aquel hacendado de Carabobo, y creo que son felices.

—Si, si; pero... —afiadi6 Whittermore, reflexionando un momento con burlona
seriedad—. Ahora recuerdo a otra joven de Rio Piedras a quien jurabas que labrarias
tu fortuna si se dignaba dejarse retratar por ti y cuyo marido estuvo a punto de
meterte en el cuerpo seis pulgadas de acero por haberle dicho eso... Gracias que le di
a entender que eras joven e inocente y un poco ligero de cascos...

—Si, con la fuerza de tus pufios —exclamo6 Gregson alegremente—. jVaya un
golpe certero, chico! Creo estar viendo todavia aquel cuchillo. Empezaba yo a rezar
lo que creia mi ultimo padrenuestro, cuando le atizaste de firme... Realmente no
merecia otra cosa. Yo no habia dicho nada malo a su mujer; me habia limitado a
preguntarle, en el mas correcto espanol que supe, si queria dejarse retratar por mi.
¢Por qué diablos consider6 eso como un insulto?... ;Y la verdad es que era
guapisima!

—iNaturalmente! —asinti6 Whittermore—. Si mi memoria no me es infiel, era la
criatura mas bella que habias visto jamas. Lo malo es que luego encontraste otras
veinte, cada una mas hermosa que la anterior.

—Ellas constituyen mi vida entera —indicoO Gregson con mayor seriedad de la
que demostrara hasta entonces—. Es lo unico que acierto a dibujar bien. Si un editor
me pidiera algun trabajo en el que no figurara una mujer bonita, creeria que se habia
vuelto loco. Quiera Dios que pueda seguir viéndolas siempre como ahora. Si algun
dia no supiera discernir la belleza en la mujer, preferiria morirme.

—Y, por lo visto, te gusta discernirla ademas en grado superlativo.

—Naturalmente. Si les falta algo, como, por ejemplo, el color a dofia Isabel, se lo
pongo con la imaginacion y resultan una maravilla. Pero la que he visto esta mafiana
es perfecta sin fantasia alguna. Lo que deseo saber ahora es de quién se trata...

—... Donde se la puede encontrar y si se dignara servir de modelo para la revista
de Burke; dos o tres bocetos solamente, mas un estudio destinado a la exposicion
anual —interrumpio Whittermore—. ;No es eso?

—Exactamente. Estas dotado de una penetracion especial para comprender las
intenciones de los demas, Felipe.

—¢No te dijo Burke que descansaras?

Gregson ofreci6 un cigarrillo a su amigo.

—Si; Burke es una excelente persona, dotado de un alma poética y de un
invencible horror a las arafias, a las serpientes y a los periquitos. Me dijo: “Mira,
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Greggy; vete, busca la paz de la Naturaleza en cualquier rincon apartado y tranquilo,
y durante quince dias o un mes olvidalo todo, excepto tus trajes y media docena de
cajas de botellas de cerveza”. jDescanso! jPaz! jCerveza!... Eran ideas
agradabilisimas, Phill'J; pero lo cierto es que yo sofiaba con dofia Isabel, en Valencia
y demas lugares donde la Naturaleza esta adulterada... jDecididamente, tu carta fue
muy oportuna!

—Bueno, lo cierto es que todavia no hemos hablado del asunto que me llev6 a
escribirla —indic6 Felipe levantandose rapidamente y paseando con desasosiego a lo
largo de la cabafia—. Te prometia emociones fuertes, suplicandote que, si podias, te
reunieras conmigo lo antes posible. ;Sabes por qué? —Volviose repentinamente y se
encar0 con Gregson a través de la mesa—. Te escribi que vinieras, recordando
aquellas inolvidables aventuras que corrimos juntos en Valencia y en Rio Piedras,
porque necesito tu ayuda, ;comprendes? No lo tomes a broma; estoy jugandome mi
porvenir a una sola carta, en un juego que parece perdido. Nunca he tenido tanta
necesidad como ahora de contar con el apoyo de un valiente luchador. Por eso te
llamé.

Retirando su silla, Gregson se levant6. Era mucho mas bajo que su compaiiero, y,
a primera vista, de constitucion delicada. Pero habia algo en el frio color verde
azulado de sus ojos, una dureza especial en las lineas de su mentén, que inducia a uno
a mirarle dos veces y a rectificar el juicio primero. Sus delgados dedos, duros como el
acero, estrecharon los de Felipe.

—iVamos! jAl fin te decides a hablar! —exclamé—. Lo estaba esperando
investido con la paciencia de Job, o, si lo prefieres, con la de Robertito Tuckett, que
empezo a cortejar a Minnie Sheldon hace siete afios y se casé con ella al dia siguiente
de recibir yo tu carta. Estaba demasiado preocupado pensando que no me habia
invitado a la boda, para leer entre lineas. No he pensado en otra cosa desde que sali
de Le Pas, y sigo sin comprender. Me llamaste, y aqui me tienes: ;qué ocurre?

—En primer lugar, aunque parezca una tonteria —confes6 Whittermore
encendiendo su pipa—, quiero que admires un espectaculo de sin par belleza. jMira!

Y cogiendo a Gregson del brazo lo 1levo a la puerta.

Brillaban las estrellas en el despejado firmamento nortefio. La cabafia, con sus
paredes de troncos, mondas por la muerte de las verdes enredaderas que crecieran a
su alrededor durante el verano, estaba construida en la cima de uno de aquellos cerros
asolados por el viento que se llaman montafias en el lejano Norte. Todo era alli
absolutamente salvaje. Abajo, a sus pies, ergulanse las copas blancas y grises de los
abetos, que la distancia ennegrecia. Hasta ellos llegaba el mondtono y débil lamento
del mar al estrellarse contra la playa. Con una mano en el hombro de Gregson, Felipe
sefialaba el desolado paisaje que se ofrecia a sus ojos.

—Poca distancia hay entre nosotros y el Océano Artico, Greggy —dijo—. ¢Ves
alla lejos aquella luz semejante a una hoguera que parece extinguirse de pronto y en
seguida vuelve a arder? ;No te recuerda la noche que abandonamos Carabobo,
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cuando dofia Isabel nos indic6 el camino, mientras la luna se deslizaba por encima de
las montafias como un guia? Eso que ves no es la luna: es la aurora boreal. Desde
aqui puedes oir a lo lejos el rumor del mar vy, si tienes buena vista, descubrir incluso
la masa de los icebergs. Alli estda Fort Churchill, a un tiro de fusil de la falda del
cerro. Entre nosotros y la civilizacion, que queda a cuatrocientas millas de aqui, sélo
hay la factoria de la compaiiia de la bahia de Hudson, algunos campamentos indios y
las chozas de varios cazadores. ; Verdad que esto parece la comarca mas tranquila y
pacifica del mundo? Hay algo en el ambiente que induce a uno a pensar si, al finy a
la postre, no sera éste el mejor sitio de la tierra. jEscucha! ;No oyes los aullidos de
los perros indios en Churchill? Esa voz salvaje es aqui la principal; hasta el rugido de
las olas esta impregnado de ella, de una voz misteriosa que refiere al hombre lo que
ignora, pero en un lenguaje que él no puede comprender. T4 eres un hombre
inteligente en cuestiones de estética, Greggy. Este espectaculo debe impresionarte
hondamente.

—Asi es, en efecto —asinti6 Gregson—. Pero ;donde diablos pretendes ir a
parar, Phil?

—No te impacientes, Greggy; deja que llegue gradualmente el fin. Voy a decirte
lo que me ha inducido a solicitar de ti que te reunieras conmigo, pero... vacilo.
Considerando tu codigo de estética, me parece algo violento pasar bruscamente de
todo eso, de la misteriosa belleza del Norte, de dona Isabel, de las caras bonitas, a un
asunto tan vulgar como la pesca.

—¢:La pesca?

Gregson, que se disponia a encender un nuevo cigarrillo, sostuvo la cerilla de
modo que la vacilante llama iluminara por un momento el rostro de su compafiero.

—iMirame! —le orden6—. Tt no me has hecho venir aqui para ir de pesca.

—Si... y no —declar6 Felipe—. Pero aunque asi fuera...

Cogi6é nuevamente a Gregson por el brazo, y habia tanta firmeza en la presién de
sus dedos, que su amigo quedd convencido de que estaba hablando en serio.

—Te acuerdas de lo que motivé que estallara la revolucion en Honduras a las
dos semanas de nuestra llegada a Puerto Barrios, Greggy? Fue una muchacha,
;verdad?

—Si; y por cierto que no era lo bastante guapa para justificar aquello.

—Tal vez, pero por ella fue —prosiguié Felipe—. ¢Recuerdas? Lugar de la
escena, la plaza de las Palmeras de Ceiba. El presidente Belize estd tomando un
refresco con su prima, la novia del general O’Kelly Bonille, mitad irlandés, mitad
americano del Sur, cabecilla de las fuerzas del presidente y su mejor amigo. En un
momento que no hay nadie en la plaza, Belize da a su prima un inocente beso, sin
sombra de mala intencion. Casualmente, O’Kelly llega a tiempo de presenciar el
hecho. Desde aquel momento, su amistad hacia Belize se convierte en odio y en
celos. Tres semanas después ha promovido la revolucién, derrota las fuerzas del
gobierno de Ceiba, arroja a Belize de la capital, logra que Nicaragua se mezcle en el
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embrollo y hace intervenir a tres buques de guerra franceses, dos alemanes y dos
americanos. Seis semanas mas tarde, el general es presidente de la republica, defacto.
Todo eso a causa de un beso, Greggy; pues bien: si un beso puede producir una
revolucion, destituir a un presidente y acabar con un gobierno, ¢qué podra lograrse
con... un pescado?

—EIl asunto empieza a interesarme —asegurd Gregson—. Trata de abreviar en lo
posible, Phil... Admito que pueden lograrse cosas enormes con un... pescado.
iAdelante!

www.lectulandia.com - Pagina 9



(apitalo Il

Durante un momento, los dos hombres permanecieron silenciosos, escuchando

el sordo rumor del mar, que rugia mas alla de la oscura faja del bosque. Finalmente,
Felipe volvio a penetrar en la cabafia y Gregson le sigui6. A la luz de la gran lampara
de aceite que colgaba del techo, not6 en el rostro de Whittermore algo que no
observara antes: una acusada contraccion de su boca, una viva inquietud en sus ojos,
cierta rigidez en sus mandibulas, un aspecto general de emocion contenida, que dejo
perplejo al dibujante. Agudo observador, comprendié que aquellos sintomas no eran
momentaneos en la fisonomia de su amigo. El placer de volver a verle después de una
separacion de unos dos afios habia ahuyentado fugazmente aquella tarde el desaliento
que ahora se reflejaba de un modo evidente en el rostro y en la actitud de su
compaiiero, y el largo preambulo con que dio comienzo Whittermore a la explicacion
de los motivos que le indujeron a llamarle habia contribuido a que examinara su
aspecto con mayor detencion. Recordé entonces un cuadro que pinté una vez, en el
que figuraba Whittermore tal como él le habia conocido en otros tiempos agitados,
recientes todavia en la memoria de ambos; un cuadro representando al antiguo
Whittermore, frio, insensible, sonriendo ante el peligro, en la actitud del que esta
dispuesto siempre a luchar y siempre con una palabra humoristica en los labios. Pinto
aquel cuadro para Burke y lo titulo El Luchador. Burke criticé su obra a causa de la
sonrisa; pero Gregson sabia que aquella sonrisa no estaba de mas. Conocia
perfectamente a su modelo: era Whittermore.

Actualmente estaba cambiadisimo; habia envejecido de un modo sorprendente.
Alrededor de sus ojos aparecian profundas arrugas; su cara habia adelgazado...
Comprendia ahora Gregson que la animacion primera de Felipe, aquella tarde, habia
sido unicamente un destello pasajero de su antigua alegria; que el entusiasmo y la
exaltacion de otros dias le habian abandonado. Juzgo6 que los dos afios transcurridos
debian de haber tejido en la vida de su amigo algo que no podia comprender él,
puesto que durante tan largo espacio de tiempo no habia recibido la menor noticia de
su antiguo condiscipulo.

Sentaronse cada uno a un lado de la mesa; saco Felipe un legajo de papeles del
bolsillo y separ6 de ellos un mapa que desdobl6 cuidadosamente.

—Si; pueden lograrse grandes cosas, Greggy —indico—. No te pedi que vinieras
aqui para luchar con tu misma sombra a la luz de la luna, aunque te prometi una
lucha. ¢Has visto nunca a un raton encerrado en una trampa cuya puerta, a punto de
ser abierta, guarda un perro sediento de sangre? Es un espectaculo que nada bueno
permite presagiar para el prisionero, ¢verdad? Pero cuando ese raton es humano...
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—Crei que se trataba de un pescado —interrumpié Gregson suavemente—. A no
dudarlo, va a resultar que hay una joven en la trampa o en el extremo de la cafia de
pescar...

—¢Y si fuera asi? —inquirié Felipe, mirandole fijamente—. Si te dijese que hay
en esta trampa no una, sino varias mujeres, un centenar tal vez, ;qué dirias entonces,
Greggy?

—Diria que consideraba una empresa muy gloriosa salvarlas.

—En efecto, es la empresa mas importante y menos vulgar entre las de su clase,
Greggy. Va a ser una lucha cruentisima, en la que es muy posible que td o yo, o
ambos a un tiempo, seamos arrastrados por el remolino. Somos dos solamente y
vamos a luchar contra fuerzas que podrian hacer por si solas una docena de
revoluciones sudamericanas. Ademas, estamos en una comarca donde es seguro que
la gente va a levantarse airada, por el mismo motivo que lo hicieron siglos atras Elena
de Troya y su gente. Mira aqui...

Acerco el mapa a Gregson y sefialo un punto con el indice.

—¢Ves esa linea roja? Es la nueva linea de los ferrocarriles de la bahia de
Hudson, en construccion. Ahora estan trabajando en Le Pas y los constructores tienen
el proyecto de terminarla la proxima primavera. Es el tendido de via férrea mas
hermoso de cuantos se construyen en el continente americano, Greggy. Hermoso por
los beneficios que ha de proporcionar. Ha permanecido largo tiempo abandonado,
privando de la importancia de su valor a cientos de miles de personas, para quienes su
realizacion equivale a despertar de un largo y penoso suefio. Esa via que atraviesa
cuatrocientas millas de comarcas incultas hara accesible una regién tan grande como
la mitad de los Estados Unidos, de la que, durante los proximos cincuenta afios, podra
extraerse una riqueza minera superior a la que ha producido jamas Yukon o Alaska.
Esa linea acorta el camino desde Montreal, Duluth, Chicago y demas ciudades del
Este, a Liverpool y demadas puertos europeos, en miles de millas. Significa la
construccion de un gran puerto en la bahia de Hudson, de importantes ciudades y de
grandes fundiciones de acero junto al circulo artico, donde hay carbon y hierro
suficientes para surtir al mundo entero durante centenares de afios. Cuanto acabo de
decirte es s6lo una pequefia parte de lo que significa esa linea, Greggy. Hace dos afios
(recordaras sin duda que te pedi que te unieras a mi en la aventura) vine aqui en busca
de fortuna. No me imaginaba yo entonces... —Whittermore se detuvo y un destello
de su antigua sonrisa iluminé su rostro—. No me imaginaba yo entonces lo que me
reservaba el destino, Greggy —prosiguio—. Segui el trazado de la via férrea en
construccion, buscando la oportunidad de lograr mi proposito. El Canada entero tenia
los ojos fijos en el Este y sus intereses invertidos en las importantes minas de hierro o
en las grandes explotaciones de carbon de alli, por lo que no tuve competencia. Seis
meses estuve viviendo entre indios, franceses y mestizos, cazando y poniendo
trampas con ellos. La vida me sonreia; me converti en nortefio de pies a cabeza; los
bastones de golf, las pelotas, las ciudades, existian para mi sdlo en el recuerdo. Sabes
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de sobra que habia odiado siempre la vida artificiosa de las urbes y te consta que la
sociedad me habia tratado con excesiva dureza, poniéndome un dogal al cuello,
dificultando mis esfuerzos para arrancarmelo. Aqui, en lo alto, aprendi a odiarla mas
aun. Era completamente feliz en mi nueva existencia, cuando...

Habia doblado cuidadosamente el mapa y del legajo de papeles sac6 otro,
dibujado con lapiz.

—Cuando di con la apetecida oportunidad de labrarme un porvenir —prosiguio,
extendiendo el nuevo mapa en el sitio que ocupara el otro—. Vino a mi encuentro a
medianoche, llenando mi cerebro de fantasticas visiones, semejantes al aturdimiento
que produce un golpe. Me parecié que una mina de oro acababa de situarse al alcance
de mi mano y me preguntaba, sorprendido, como era posible que hubiera en el mundo
tantos seres inconscientes. Fijate un momento en este mapa, Greggy: ;qué ves?

Gregson habia escuchado a su amigo con suma atencion. Los alardes y las
fanfarronadas no solian hacer mella alguna en él y, generalmente, no dejaba entrever
sus sensaciones. La indiferencia que parecia denotar constantemente su actitud y la
inmutable expresion de su rostro ante los mas graves asuntos, tal vez habrian hecho
de él un fracasado en negocios. Pero ahora no podia disimular la intensidad de su
interés; conservaba entre los dedos un cigarrillo sin encender y sus ojos no se
apartaban ni un segundo del rostro de su compafiero. Algo que Whittermore no habia
dicho todavia, excitaba profundamente su curiosidad. Obediente a la indicacion de su
amigo, miro el mapa.

—Sdlo veo en €l lagos y rios —dijo.

—iEso es! —exclamé Felipe levantandose de su silla con rapidez y empezando a
pasear a lo largo de la cabafia—. Lagos y rios, a centenares, a millares. Desde aqui a
la civilizacion hay mas de trescientos lagos a menos de cuarenta millas de la nueva
via férrea, y de cada diez lagos de ésos, nueve estan llenisimos de peces; pescado
blanco y truchas. En este mapa aparece representado un volumen de agua tres veces
superior al de los cinco lagos Mayores. Y, sin embargo, ni los canadienses ni el
gobierno han fijado su atencién en lo que ello significa. En esta tierra nortefia hay
peces bastantes para alimentar al mundo entero, y esta serie de lagos que estan
indicados a lo largo de ambos lados de la via férrea, proxima a terminarse,
representan un valor de millones. Esa fue la idea que acudi6 a mi mente a
medianoche y en seguida pensé que si podia lograr una concesion exclusiva de pesca
en varios de esos lagos antes de que se inaugurara el nuevo ferrocarril...

—Serias millonario —indic6 Gregson.

—No es eso solamente —contesté Felipe interrumpiendo un momento su paseo
—. Al principio no pensé en el dinero: fue una consideracion secundaria que se me
ocurrié6 mas tarde. Comprendi que mi idea podia servir para asestar un golpe de
muerte a los intereses de quienes se dedican a acaparar viveres en el Sur, pues podria
mandarse alla una ilimitada cantidad de pescado que se venderia ventajosamente en
Nueva York, Boston o Chicago, a la mitad del precio que piden los trusts por €l. No
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creas, sin embargo, que mi plan obedeciera a sentimientos filantropicos; solo veo en
ello el medio de perjudicar a muchos de los que contribuyeron a arruinar a mi padre y
que se ensafaron luego con él, hasta que, vencido, murio. Ellos le mataron; ellos me
robaron, unos afios mas tarde; ellos me hicieron odiar lo que antes fuera un factor
alegre y bullicioso de la vida de alli; ellos me obligaron a ir al Norte, a Ottawa
primero, a Toronto y a Winnipeg después. Una vez madurado mi plan acudi con él a
Brokaw, el antiguo socio de mi padre. Creo haberte referido ya en otra ocasion que
Brokaw es uno de los mas perspicaces y atrevidos negociantes del Oeste. Al afio de
morir mi padre, habia reconstituido ya su fortuna y era mas poderoso que nunca.
Solicité Brokaw el concurso de dos o tres financieros de su mismo calibre y pusimos
manos a la obra. Desde el principio nos vimos obligados a sostener constante lucha;
apenas se hicieron publicos nuestros planes, encontramos una poderosa oposicion; se
organizo rapidamente una sociedad con capital canadiense, solicitando iguales
concesiones que nosotros. Brokaw sabia perfectamente a qué atenerse; veia en ello la
mano del trust, disimulada tras unos polichinelas de capitalistas canadienses. Decian
que éramos “miserables acaparadores americanos que pretendiamos robar a los
canadienses lo que en justicia les pertenecia”; alzaron las dos terceras partes de la
prensa contra nosotros e incluso...

Las facciones de Whittermore se distendieron y sonrio, al mismo tiempo que
sacaba su pipa y empezaba a llenarla.

—Tenian el proyecto de dar una paliza a Brokaw. Ignoro cémo se las compuso él
para evitarlo, pero lo cierto es que cuando se hubo expulsado de nuestra organizacion
a tres miembros del Parlamento y a media docena de politicos que eran socios
honorarios, lo que cost6 a Brokaw un centenar de miles de dolares, nuestros
contrarios habian creado tal animosidad contra nosotros, apelando al patriotismo de la
region y afirmando que la gente del Norte tendria que lamentar aquella invasion de
extranjeros, que sé6lo pudimos alcanzar una concesién condicional, que podia
retirarnos el gobierno en cualquier momento en que las circunstancias parecieran
justificarlo. No vi en ello obstaculo alguno para mi plan, puesto que abrigaba la
certidumbre de llevar el negocio de tal forma, con tan estricta equidad, que un afio
mas tarde la region entera simpatizaria con nosotros. Con gran entusiasmo expuse mi
criterio en nuestra ultima reunién, cuando s6lo quedabamos siete para llevar a
término nuestros planes. Brokaw y los cinco restantes dirigirian el negocio en el Sur y
me dejaban a mi la direccion absoluta en el Norte. Un mes después comencé mi
trabajo. Aqui —indico inclinandose por encima del hombro de Gregson y sefialando
con el indice un punto del mapa— estableci mi cuartel general con Mac Dougall, un
ingeniero irlandés, como ayudante. En seis meses tuvimos ciento cincuenta hombres
en nuestro campamento del Blind Indian Lake, cincuenta piragiieros que nos
abastecian de viveres y un peloton de vigilancia que tenia a su cuidado una extension
de mas de cien millas en la region de los lagos. Marchaba todo viento en popa, mejor
todavia de lo que habia esperado yo mismo. En Blind Indian Lake teniamos un
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astillero, dos almacenes, mucho material de repuesto y una poblacién de trescientas
almas. Habiamos terminado unas diez millas de tendido de via para una linea de
ferrocarril que nos uniera a la principal. Estaba tan por completo embebido en mi
trabajo, que llegaba a veces a olvidar la existencia de Brokaw y de los otros. Ponia
especial cuidado en la inversion de los fondos que me remitian y hubiera terminado
mi trabajo a un coste algo inferior a cien mil dolares, pero a los seis meses, cuando
me disponia a hacer una visita al Sur, se incendié uno de nuestros almacenes,
quedando hecho cenizas con una cantidad de viveres valorados en diez mil doélares.
Era el primer contratiempo que sufriamos, pero resultaba considerable. Fue lo
primero que referi a Brokaw apenas nos hubimos estrechado las manos.

Felipe tenia el rostro mortalmente palido, mientras permanecia inmoévil en el
centro de la habitacién, mirando a Gregson.

—¢Qué creeras que me contestd, Greggy? Me mir6 un momento con un
fruncimiento especial de las comisuras de su boca y dijo al fin: “Un asunto tan
insignificante no debe preocuparle a usted, Felipe. Tenga en cuenta que hemos
colocado ya acciones por valor de un millon en el negocio del pescado”.

Gregson se levanto de un salto.

—iUn millén!

—Si: un millon, Greggy —repitio Felipe suavemente, con su antigua sonrisa de
luchador—. Tenia cien mil dolares a mi disposicién en uno de los primeros Bancos
nacionales. Era una sorpresa agradabilisima, ;verdad?

Gregson habia dejado caer el cigarrillo y sus delgadas manos se aferraban con
fuerza al borde de la mesa; pero no contesté palabra, esperando que Whittermore
prosiguiera.
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Capitalo Il

Durante breves minutos, Felipe pase6 nerviosamente, sin hablar: se detuvo al

fin y dirigio los ojos hacia Gregson, que le estaba mirando fijamente.

—iUn millon, Greggy! —repitié con la misma entonacion de voz—. jCien mil
ddlares a mi disposicion en un primer Banco nacional! Mientras yo permanecia aqui,
en el Norte, esforzandome en afianzar el negocio sobre una base de trabajo para
demostrar al gobierno y a los naturales lo que era capaz de hacer venciendo al trust, y
afirmandome todos los dias en mi plan de lograr que el Norte, con su riqueza natural,
asestara un golpe de muerte a los acaparadores, en el Sur trabajaban también mis
comparferos. Mientras yo sofiaba y obraba al mismo tiempo, Brokaw y sus
companieros habian constituido la Gran Compaiiia Explotadora de Pescado del Norte,
ciiéndose a las leyes del Estado de Nueva Jersey, y habian logrado cubrir ya por
valor de un millon de dolares en acciones. El negocio estaba en su apogeo cuando
llegué a las oficinas principales. Habia autorizado a Brokaw a actuar en mi nombre y
me hizo nombrar vicepresidente de una de las mayores sociedades que procedian al
robo legalizado. Habiase invertido mas dinero en anuncios que en la explotacion del
trabajo. Cientos de miles de copias de mis cartas, todas llenas en extremo del
entusiasmo que sentia yo por la empresa y por mis proyectos, habian sido repartidas
sirviendo de cebo a los posibles accionistas. En una de aquellas cartas decia que si la
mitad de los lagos indicados en el mapa estuvieran poblados de peces, el Norte podria
llegar a suministrar un millon de toneladas de pescado al afio. Se mandaron
doscientas mil copias de aquella carta, pero Brokaw y sus asociados habian omitido
en ellas las palabras “...si la mitad de los lagos indicados en el mapa estuvieran
poblados de peces”. Semejante cantidad requeriria quince mil obreros, un millar de
coches refrigeradores y un capital de cinco millones para la explotacion. Quedé
estupefacto ante la enormidad del fraude. Luego, cuando le amenacé con provocar el
fracaso de la empresa, Brokaw se eché a reir y me indic6 que no habia omitido la
precaucién mas insignificante. En todos los anuncios constaba claramente que nuestra
concesion era condicional, pudiendo sernos retirada si la Compafiia no se mantenia
dentro de los limites de la ley. Aquella indicacion era algo mas que un aviso: era una
amenaza destinada solo a atemorizar a los pequefios accionistas, a quienes ataba de
pies y manos. Las acciones eran de diez dolares, intransferibles; cinco demandas de
cada seis eran de una a cinco acciones; el noventa y nueve por ciento no excedian de
las diez acciones. jEra una infamia! Los mismos a quienes deseaba yo favorecer
habian sido estafados en mill6n y pico de dolares. En menos de un afio, Brokaw y los
suyos habian tramado un plan de negocio mucho peor que el de cualquier trust,
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puesto que éstos compensan una parte de sus robos con los dividendos que pagan. ;Y
yo el responsable! ;Comprendes, Greggy? Era a mi a quien se me habia ocurrido la
idea; eran mis cartas, desde el Norte, las que inducian a adquirir acciones a los
humildes. jSoy fundador y vicepresidente de una compafiia de ladrones amparados
por la ley!

Felipe dejése caer en una silla; su rostro, que volvié hacia Gregson, aparecia
bafiado en sudor, a pesar de que la habitacién estaba helada.

—¢Seguiste en ella? —inquiriéo Gregson.

—Segui. No tenia escape. No podia basarme en el hecho mas insignificante para
atraer a Brokaw y a los demas. Eran seis Bismarcks, seis verdaderos estrategas,
astutos y endiablados; no se habian apartado un apice de la ley; colocaron un millén y
pico de acciones en un negocio real de cien mil dolares en efectivo. Brokaw se burlo
de mi porque me indignaba por ello. “Eso es natural, Felipe —me dijo—. Nosotros
valoramos nuestra existencia en un millon, y no existe ley alguna que nos impida
asignarle semejante valor o mas”. A mi s6lo un recurso me quedaba, uno solo:
dimitir, negarme a aceptar mi parte y anunciar publicamente el motivo que me
llevaba a separarme de la Compafiia. Me disponia a obrar de esta forma, pero me
contuve tras fria y concienzuda reflexion. Pensé que si me retiraba tendria que
procederse forzosamente a un ajuste de cuentas que resultaria desastroso para los
accionistas; en tanto que si permanecia en mi puesto... ;Comprendes, Greggy?...
Existia todavia una probabilidad de lograr que la compafia procediera como una
empresa legitima, a pesar de haber empezado bajo los auspicios de una negra bandera
de pirateria. Brokaw y los demdas quedaron estupefactos al conocer mi decision, como
si se tratara de una atrocidad. Brokaw fue el primero en reponerse y no tardé en
claudicar; en una entrevista particular que tuvimos se puso de mi parte y le convenci
por completo de las grandes posibilidades que teniamos de vencer. Con gran sorpresa
mia, empezo6 a demostrar sumo entusiasmo en mi favor. Contamos que, si el negocio
se desarrollaba satisfactoriamente, podriamos llegar a pagar un dividendo de
cincuenta centavos por accion, teniendo en cuenta las existencias que podriamos
vender durante dos afios. Me parecié que eso equivaldria, por lo menos, a reintegrar
en parte el dinero robado. Brokaw arreglo el asunto a su manera; estaba autorizado
para votar en nombre de uno de los directores, que se hallaba a la sazén en Europa, y
logro convencer a otros dos. A consecuencia de ello se aprob6 por mayoria la total
inversion del dinero que habia en caja —alrededor de seiscientos mil délares— en el
negocio, y el resto de las acciones no cubiertas todavia guardarlo como fondo de
reserva. Propuso entonces Brokaw que la Compafiia admitiera la renuncia de quienes
no estuvieran conformes con el nuevo plan; dos de los consejeros y un agente de
Toronto vendieron inmediatamente sus partes respectivas en cincuenta mil dolares
cada uno. Teniendo en cuenta que so6lo se habian aportado cien mil entre los seis,
resultaba de la venta un beneficio considerable, aunque, en rigor, era un robo inicuo.
iQué admirable jugada! ; Verdad, Greggy? Ya ves: me habia propuesto constituir una
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empresa grande y noble, habia concebido un gigantesco proyecto para favorecer a los
humildes, jy me resultaba aquello!

Hizo una pausa, crispando las manos hasta que las venas aparecieron en relieve,
tensas como cuerdas.

—:Y...? —pregunt6 Gregson, expresandose con dificultad—. ; Y nada mas?

Los dedos de Felipe aflojaron algo la presion que en el borde de la mesa ejercian.

—Si no hubiera mas, no te habria pedido que vinieras —prosiguio—. Te he
referido detalladamente el proceso del asunto porque deseaba que comprendieras
perfectamente la situacion. Al separarme de Brokaw, regresé nuevamente al Norte,
disponiendo de fondos suficientes para organizar honradamente el negocio de la
Compaiia Explotadora de Pescado del Norte. Contraté doscientos hombres mas,
dispuse otras veinte estaciones de pesca, emprendi la construccién de una segunda
linea de ferrocarril que empalmara con el trazado principal y empecé una presa
inmensa en el Blind Indian Lake. Disponiamos de treinta caballos y de veinte
yuntas... En una palabra: caminabamos francamente hacia el éxito, y habia recobrado
ya casi por entero mi antiguo entusiasmo, cuando Brokaw hizo estallar una nueva
mina bajo mis pies. Recibi una extensa carta suya, escrita casi inmediatamente
después de haberme separado de €l, carta que tardé en llegar a mi poder por haber
sufrido varias demoras en diversos puntos. Me indicaba en ella que habia descubierto
un complot tramado por una poderosa entidad de esta misma region para llevar al
fracaso a nuestra empresa. Me di clara cuenta de que Brokaw estaba sumamente
asustado cuando escribié aquella carta y que por primera vez se acobardaba ante los
manejos de una sociedad rival, aquilatando exactamente la magnitud del peligro que
yo tardé algin tiempo en comprender. Manifestaba tener la evidencia absoluta de que
los capitalistas del trust a quienes habia vencido estaban dispuestos a atacarnos en
otra forma. Sus secuaces accionaban ya en el Norte con el objeto de amotinar la
region contra nosotros y llevarnos a una lucha enconada contra los naturales,
obligando con ello al gobierno a quitarnos la concesion. Como te he dicho ya, nuestro
privilegio era so6lo condicional y, por lo tanto, a la poblacion nortefia correspondia
decidir si nosotros podiamos seguir o no entre ellos. Si se revolvian contra nosotros,
el gobierno se limitaria a acatar los designios del pueblo. Al principio, la carta de
Brokaw no me produjo grave desazon; conocia a los habitantes de estas alturas y
sabia que lo mismo los indios que los blancos de esta region son tan invulnerables al
soborno como el mismo Brokaw lo es a los reproches de su conciencia; los apreciaba
y tenia fe en ellos; sabia que poseen una nocion del honor desconocida en las grandes
urbes. Contesté a Brokaw en términos de gran indignacion, motivada por sus
insinuaciones relativas a los crimenes que la gente semisalvaje puede llegar a cometer
inducida por una insignificante cantidad de dinero y un poco de whisky... Pero
luego...

Whittermore se paso el pafiuelo por el rostro; el rictus de su boca se acusé con
mayor profundidad.
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—Una noche, una semana después de haber recibido aquella carta, se incendiaron
dos almacenes en Blind Indian Lake. Teniendo en cuenta que estaba a trescientos
metros de distancia uno del otro, era indudable que se trataba de un incendio
provocado.

Detivose Felipe un momento, pero Gregson no dijo palabra y permanecio
sentado, mirandole asombrado y silenciosamente.

—Aquello fue el comienzo; la ruptura de las hostilidades. Desde entonces una
fuerza misteriosa ha estado ensafiandose constantemente con nosotros. Una semana
después del incendio de los almacenes, una draga y una lancha fueron pasto también
de las llamas. Unos dias mas tarde, una explosion casual de dinamita nos costaba
diez mil dolares y el trabajo de cincuenta hombres durante dos semanas... Organicé
un servicio de vigilancia especial compuesto de cincuenta de mis mejores hombres,
pero no me dio el menor resultado. A partir de entonces perdimos tres millas de via
férrea, destruidas por un hundimiento; una cantidad enorme de dinamita fue usada no
se sabe por quién para que se nos precipitara encima el agua de un lago situado en lo
alto de una colina cercana al camino de nuestra derecha. Dondequiera que se
encontraran nuestros enemigos, parecian conocer mis menores movimientos y nos
atacaban por donde teniamos un punto vulnerable. Y escucha ahora lo mas
sorprendente del asunto: a pesar de mis esfuerzos para mantener secretas nuestras
pérdidas, por cientos de millas a la redonda se esparcio el rumor de que los nortefios
habian declarado la guerra a nuestra empresa y estaban decididos a echarnos. Dos
terceras partes de mis hombres sabian eso; entre mis operarios, todos indios,
franceses y mestizos, se habia incubado lentamente un sentimiento de sospecha y de
recelo que crecia constantemente... todos los dias... a todas horas... Prosiguiendo en
tal forma, resultara la ruina para nosotros y el triunfo para quienes tan cobardemente
nos atacan desde la sombra. Si no se pone inmediatamente remedio al mal, en un
plazo maximo de un mes, o tal vez antes, correra por la region, desde Churchill a
Barrens, la sangre de la venganza. Si ocurre lo que temo, no se terminara la linea del
ferrocarril del gobierno a la Bahia, los edificios recién construidos en Churchill
quedaran deshabitados para siempre, los tesoros del Norte permaneceran
improductivos, la regién entera sufrird un retraso de un centenar de afios y los
nortefios odiardn a cuantos forasteros se atreven a pisar su suelo, mientras pase de
padres a hijos la historia de la gran canallada, del crimen que va a cometerse...

El rostro de Felipe estaba palido, frio, rigido, por la formidable tensién de sus
facciones. Saco del bolsillo una extensa carta escrita a maquina y se la entregd a
Gregson.

—FEsta carta encierra el desenlace de la situacion —indic6—. En ella hallaras lo
que falta a mi relato. Ignoro por qué casualidad se mezcl6 con mi correspondencia y
no descubri el error hasta después de abrirla. Proviene de las oficinas de nuestros
enemigos y va dirigida al hombre que tiene a su cargo la ejecuciéon material del
complot.
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Conteniendo el aliento, esper6 que Gregson leyera las paginas dactilografiadas,
observando ansiosamente el efecto que la lectura le producia; vio la crispacion de los
dedos de su amigo al volver la hoja, la pérdida de color que sufrio el rostro del artista
hasta adquirir un tono gris blanco, la rigidez de sus brazos y de sus hombros al
terminar...

Al fin levant6 Gregson los ojos.

—iDios Santo! —exclamo.

Y durante un minuto, ambos estuvieron mirandose a través de la mesa sin
pronunciar palabra.

www.lectulandia.com - Pagina 19



Capttalo [V

Felipe fue el primero que rompio el silencio.

—¢Comprendes ahora?

—iEs imposible! —murmuré Gregson—. No puedo creerlo. Bueno que eso
ocurriera hace mil o dos mil afios, pero en nuestros dias no puede ser, jvive Dios! —
Y afiadi6 excitadisimo—: No iras a decirme que crees que eso se realice, ;verdad?

—Si —contest6 Felipe.

—iEs imposible! —repiti6 Gregson estrujando la carta entre sus manos—. No
puede existir hombre alguno capaz de semejante villania, ni plan tan infame puede
prosperar.

Felipe sonrio espantosamente.

—Pues existe el hombre, y el plan se llevara a efecto —indicé lentamente—. He
conocido individuos que han elaborado planes indignos, invirtiendo millones en
llevarlos a término; que lo han sacrificado todo, honor: y dignidad; que han arrastrado
a miles de hombres, mujeres y nifios a la miseria, o a algo peor aun, solo para
alcanzar una victoria en las altas esferas financieras. He conocido tipos que con sus
planes han violado todas las leyes humanas y divinas en la lucha por alcanzar dinero
y poder. T mismo has hecho amistad con varios de esos hombres, has reido y
hablado con ellos y has comido en sus mesas. Estuviste una semana veraneando en la
casa de campo de Selden, y fue Selden quien acaparé el trigo hace tres afios y subid
el precio del pan en dos centavos, promoviendo con ello sediciones en; Nueva York y
Chicago y otras ciudades importantes y abriendo de par en par las puertas de la carcel
a millares de hombres. Sus millones fueron ganados a costa de la miseria, del crimen
y hasta de la muerte. Y Selden es solo uno de los numerosos seres que viven hoy dia
buscando una ocasion propicia para destrozar a quienes pueden caer arrollados por el
alud del capital. No vivimos en la época de las recriminaciones sin importancia,
Greggy: vivimos en la era del dolar todopoderoso y de la lucha por alcanzarlo, y en
esta lucha no existe ni cabe la caballerosidad, ni la clemencia, ni se concede cuartel.
Los hombres como Selden no se detienen ante consideracion alguna, ni les importa
que sus victimas sean mujeres o nifios. El délar de la mujer que friega los suelos tiene
el mismo valor que el tuyo o el mio; y si puede desarrollarse un plan para que cada
mujer que friega los suelos en América pueda ser desposeida impunemente de un
doélar, encuentras en nuestras ciudades miles de hombres dispuestos a ponerlo en
practica sin pérdida de tiempo. ;Crees tu, pues, que a tales hombres puede
importarles algo el sacrificio de unas cuantas mujeres del Norte?

Gregson dejo caer la estrujada carta encima de la mesa.
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—Si no he comprendido mal —indic6, mirando el livido rostro de Felipe—,
indudablemente esta carta es solo la palabra final de una larga correspondencia y
demuestra que tus enemigos han conseguido su proposito de soliviantar a la gente del
Norte contra ti, infundiéndoles necias sospechas a las que intentan dar visos de
realidad con el golpe que preparan.

Hizo una pausa y Felipe asinti¢ a la horrorizada pregunta de sus ojos.

—Hay aqui, en el Norte, una ley que impera por encima de todas las demas.
Cuando, hace un ano, estuve en Prince Albert, me encontraba una tarde sentado en la
terraza del antiguo Hotel Windsor y tenia a mi alrededor una docena de nortefios que
habian ido a pasar uno o dos dias a orillas de la civilizacion; la mayor parte de
aquellos hombres llevaban un afio en el bosque y habia dos de Barrens que acudian a
echar un vistazo a la vida civilizada, después de cinco afios de ausencia. Mientras
estabamos sentados alli, una mujer cruzo la calle, dirigiéndose al hotel; de pronto
bajaronse respetuosamente las voces a mi alrededor, y al pasar la dama, aquellos doce
hombres se levantaron de sus asientos y se mantuvieron con la cabeza inclinada y el
sombrero en la mano hasta que hubo desaparecido. Yo fui el inico que permaneci
sentado. Pues bien, Greggy: ésa es la gran ley de la vida del Norte; el culto a la mujer,
por ser mujer. Un hombre puede robar, puede matar, pero no puede quebrantar esa
ley. Si roba o mata, la Real Montada entregara el ofensor a la justicia; pero si
quebranta esa otra ley, recibira el castigo del pueblo mismo. Esta carta propone
precisamente que la ley del Norte sea quebrantada, pero de modo que la culpa
parezca recaer por entero en nosotros. Y si consiguen sus propositos... jDios nos
asista!

Esta vez fue Gregson quien se levantd, dio media docena de pasos nerviosos, se
detuvo, encendio un cigarrillo y mir6 atentamente a Felipe.

—FEmpiezo a comprender la idea de tus enemigos —dijo—. Si su plan prospera,
tu gente se insubordinara, y no seria raro que te borraran del mapa. Indudablemente,
trataran de vengarse en ti, y lo mas facil es que se salgan con la suya. Pero —afiadi6
de pronto— ;por qué no pones el asunto en manos de las autoridades, la policia o el
gobierno? Forzosamente tienes que conocer el nombre de la persona a quien iba
dirigida esta carta.

Felipe le entreg6 un sobre blanco lacrado, de la misma clase que suele emplearse
para el envio de documentos oficiales.

—Aqui lo tienes.

—Lord... Fitzhugh... Lee... —ley6 Gregson en voz baja y lentamente, como si
no acertara a creer lo que veian sus ojos—. jDios Santo! jUn par de Inglaterra!

La sonrisa ironica de Felipe se acentu6 visiblemente.

—AQuiza lo sea —indic6—. Pero si hay aqui un lord britanico, estara sin duda de
incégnito, Greggy. Nadie sabe una palabra de €él, nadie le ha oido mencionar jamas.
Por eso no he podido dirigirme a la policia ni al gobierno. Mis palabras hubieran
merecido poco crédito y carecia de pruebas, puesto que a esta carta no le concederian
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el valor mas minimo. Ademas, no podemos acudir al gobierno; esta demasiado lejos y
sus procedimientos son excesivamente lentos. Respecto a la policia, s6lo hay tres
individuos de ella en una region de quince mil millas cuadradas de llanuras, montafias
y bosques. Es necesario que encontremos a lord Fitzhugh entre ti y yo; si logramos
dar con él, estaremos en disposicion de atajar rapidamente el complot. Si fracasamos
y dejamos que se escurra de entre nuestras manos...

—¢Qué ocurrira entonces?

—No quiero pensarlo. Te he referido ya cuanto sabia y estas, por lo tanto, en
iguales condiciones que yo para formar juicio. Al principio crei comprender los
moviles que guiaban a quienes tan cobardemente han planeado nuestra ruina, pero
empiezo a dudar. Es verdad que con su modo de proceder nos arruinan, pero al
mismo tiempo destruyen la posibilidad de que otra compafiia usurpe nuestro lugar.
Por eso, yo...

—Debe de haber en juego otros factores también —indic6 Gregson, en tanto que
Felipe vacilaba.

—Si, los hay. No los conozco, pero indudablemente existen. Lo cierto es que lord
Fitzhugh constituye la clave de la situacion. No cabe dudar que es uno de los
principales interesados en ese complot, puesto que toma a su cargo la ejecucion
material de él. A mi juicio, no tiene tanta importancia el que escribi6 la carta como
aquel a quien iba dirigida. Evidentemente, este ultimo pensaria estar en Churchill, ya
que alli le fue dirigida la misiva; pero no se ha dado a conocer. Al parecer, nadie le ha
visto jamas por aqui.

—Daria mi trabajo de un afio por tener a mi disposicion en este momento un
ejemplar del British Peerage o de Who’s Who!?! —murmuré Gregson sacudiendo la
ceniza de su cigarrillo—. ;Quién diablo puede ser lord Fitzhugh? ¢ Qué clase de noble
inglés es ése, que se mezcla en un asunto de indole tan poco delicada? Al parecer
debiera tratarse de uno de esos hombres como Brokaw, que trabajan desde lugar
seguro; pero jcarambal, si hay que dar crédito a la carta en cuestion, ése prepara
personalmente el final.

—Veo que empiezas a reflexionar como es debido, Greggy —indic6 amablemente
Felipe—. Durante estos ultimos dias me he dirigido un centenar de veces la misma
pregunta que ti y no he podido hallarle todavia una contestacion satisfactoria. Si se
tratara de un Tom Brown o de un Bill Jones, nada hubiera sugerido el nombre una vez
leida la carta; pero en cambio, ahora... ;A santo de qué puede estar mezclado ese lord
Fitzhugh en este asunto?

Los dos hombres estuviéronse mirando uno a otro en silencio unos segundos.

—Creo... —empez06 Gregson.

—:Qué?

—Que los moviles del plan deben ser mucho mas importantes de lo que nos
figuramos. Me induce a suponerlo el empefio especial que ponen en que los nortefios
se amotinen contra ti por un motivo tan poderoso que no les baste con arrojarte de la
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region y obligar al gobierno a que te retire la concesion. Decididamente, creo que hay
algo mas en el fondo del asunto.

—Opino lo mismo —asinti6 Felipe lentamente.

—¢Sospechas cual puede ser ese motivo tan poderoso?

—No. Me consta que hay grandes capitales britanicos sumamente interesados en
las minas del Este; pero en Churchill no hay mina alguna. Todas se encuentran en la
region que abarca de Montreal a Toronto.

—¢Has escrito algo a Brokaw acerca de esa carta?

—T eres el primero a quien revelo su contenido —contest6 Felipe—. Habia
olvidado decirte que Brokaw esta tan interesado en el asunto, que vendra a reunirse
conmigo en el Norte. Si no cambia de parecer, embarcara en Halifax en el buque de la
compafiia de la bahia de Hudson, que viene un par de veces al afio y llegara dentro de
ocho o diez dias. Y al mismo tiempo —afiadi6 Felipe levantandose y hundiendo las
manos en las profundidades de sus bolsillos mientras hablaba a Gregson medio
sonriente— tengo el gusto de darte una agradable noticia: la sefiorita Brokaw, su hija,
una bellisima joven, viene con é€l.

Gregson se quedo atonito, con la cerilla encendida en la mano, hasta que, al
quemarse, volvio en si.

—:Qué es lo que oigo? ;Has dicho...?

—He dicho que es una joven bellisima. No lo dudes; no soy un entusiasta como
ti en lo que a la belleza femenina se refiere, Greggy; pero en este caso estoy
dispuesto a confirmar la opinién que te merecera la sefiorita Brokaw. Diras que es la
joven mas hermosa que has visto en tu vida y querras hacer su retrato para Burke. Y
ahora supongo que te preguntaras qué diablos viene a hacer aqui, pero te confieso que
igual pregunta me dirijo yo.

En los ojos de Felipe apuntaba una vacilacion, que hubiera notado Gregson a no
haberse dirigido hacia la puerta a mirar al exterior.

—¢ A qué se debe que las estrellas sean tan grandes y tan brillantes en esta region?
—pregunto.

—A la absoluta nitidez de la atmdsfera a cuyo través las vemos —contest6 Felipe,
tratando de comprender las ideas que cruzaban por la mente de su amigo—. Al
contrario de lo que ocurre en las grandes ciudades, el aire que se respira aqui esta
limpio de impurezas.

Gregson estuvo un momento silbando entre dientes y de pronto exclamo sin
volverse:

—Tendria que ser algo extraordinario para sobrepasar a la que he visto esta
manfana, Phil.

El silencio con que acogio Felipe sus palabras hizo que se volviera riendo.

—Perdoname, chico; estoy hablando subjetivamente y tal vez no me entiendes.
Me refiero a la sefiorita Brokaw.

—No me gusta apostar sobre las gracias de una mujer hermosa —contesté Felipe
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—; pero, por una vez, rompo mi costumbre, y apuesto el mejor sombrero que se
encuentre en Nueva York a que la sobrepujara.

—ijAcepto! —exclam6 Gregson—. Una apuesta de esta clase servira para
distraernos de lo demas. Bueno; esta noche hemos hablado ya bastante de negocios,
Phil. Voy a terminar un croquis que he empezado de ella, antes de que se me olviden
algunos detalles de sus rasgos. ; Tienes algo que objetar a ello?

—Nada —contest6é Felipe—. Entre tanto, saldré a tomar el fresco.

Se puso la americana y descolg6 la gorra de una percha clavada en la pared.
Gregson se habia sentado bajo la lampara, y estaba sacandole punta a un lapiz.
Cuando Felipe se disponia a salir, el artista sac6 un sobre del bolsillo y lo dejo
encima de la mesa.

—Si ves alguna joven que se parezca a ésta —indico, sefialando un dibujo de
lapiz hecho en una de las caras del sobre—, haz el favor de avisarme. Es un boceto
trazado a toda prisa y no esta muy bien.

Felipe cogio el sobre riendo:

—ILa mas hermosa... —empez0; pero de pronto se detuvo.

Levantando la cabeza, Gregson vio desaparecer la sonrisa de los labios de su
amigo y un débil rubor cubrid sus bronceadas mejillas; durante medio minuto estuvo
mirando la cara dibujada en el sobre y luego dirigié una mirada a Gregson, que reia
suavemente, sin la menor sospecha por la sorpresa de Felipe.

—:;Mantienes todavia tu apuesta? —inquirio.

—Realmente es muy hermosa —murmuré Felipe dejando el sobre y dirigiéndose
a la puerta—. No me esperes, Greggy; acuéstate.

Oyo a Gregson reirse alegremente, y mientras se alejaba, preguntose qué diria su
amigo si le indicaba que lo que habia dibujado en el reverso de aquel sobre jera
precisamente el bello rostro de Elena Brokaw!
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Capttalo \f

A pocos pasos de la puerta, Felipe se detuvo a la sombra de un frondoso abeto,

indeciso entre regresar o alejarse. Desde donde estaba podia ver a Gregson inclinado
sobre la mesa, entregado en cuerpo y alma a su trabajo. Confesabase Felipe que el
croquis del sobre le habia llenado de sorpresa; sabia que la sangre se habia agolpado a
su rostro al verlo y que s6lo debido a una afortunada casualidad pudo Gregson
atribuir su turbacion a una causa muy distinta de la verdadera. La sefiorita Brokaw se
encontraba a un millar de millas o mas de distancia; en aquellos momentos estaria
navegando en algun punto del norte del Atlantico, suponiendo que su buque hubiera
salido ya de Halifax. Por otra parte, la joven no habia estado nunca en el Norte y le
constaba a €l que Gregson no vio jamas a la sefiorita Brokaw, que oyo hablar de ella
por primera vez aquella noche y que sélo podia conocerla por las notas de sociedad
de los periodicos. ; Como explicar, pues, la posesion de aquel croquis?

Dio uno o dos pasos en direccion a la puerta abierta y se detuvo de nuevo. Si
regresaba para interrogar a Gregson, se veria precisado a ponerle en antecedentes del
unico secreto que deseaba guardar a su amigo. Al fin y a la postre, el parecido del
dibujo era solo obra de la casualidad; no podia ser de otro modo, a pesar de lo cual
resultaba algo tan inusitado y sorprendente, que momentaneamente le habia
desconcertado. No cabia la menor duda de que, cuando volviera a mirarlo algo mas
tarde, descubriria su error.

Reanudo6 su camino bajo la sombra de los abetos, y siguiendo un estrecho sendero
que conducia a la arida cumbre de la colina, avanzaba con las manos extendidas para
evitar los obstaculos, cuando la frondosidad del bosque no daba acceso a la luz de la
luna y de las estrellas. Sali6 al fin a un claro en que resplandecia el firmamento, en
tanto que el mundo quedaba envuelto a su alrededor en un misterioso manto negro y
gris. Al Norte distinguiase la bahia como una extensa llanura negra. A media milla de
distancia, dos o tres luces indicaban el emplazamiento de Fort Churchill, ojos de
fuego que escudrifiaban en la profunda oscuridad; hacia el Sur y el Oeste, hacia la
parte de la civilizacion, predominaba el gris.

Apoyose en una roca y descansando los codos en una alfombra de musgo volvi6
los ojos hacia aquellas misteriosas profundidades. El mar de copas de arboles que se
extendia a sus pies, mas alla de la aspera llanura, murmuraba suavemente, agitado por
el viento de la noche; debilitado por la distancia, olase temblar el grito penetrante de
un btho; en la inmensa desolacion del otro lado reinaba un fantastico y absoluto
silencio. Mas de una vez el alma de la noche habia interrumpido el suefio de Felipe,
haciéndole levantarse e instalarse bajo las estrellas, donde se complacia en imaginar
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lo que la mencionada alma le diria si supiera comprender su voz en el murmullo de
los arboles y en la augusta paz que le rodeaba. Nunca habia estado aquella alma tan
cerca de él como aquella noche. La sentia a su lado, tan cerca que parecia notar su
aliento, la sensacién vibrante de su presencia junto a él... Parecia mas cerca desde
que habia visto y hablado a Gregson; se le antojaba mas cerca desde que, unos
minutos antes, viera el sobre en que creyd descubrir dibujado el rostro de Elena
Brokaw.

Alli radicaba el secreto de todo el camino de su vida. Preguntose si Gregson
habria notado aquel cambio y preguntdse también si la sefiorita Brokaw se daria
cuenta de él cuando llegara y si sus dulces y grises ojos leerian en el fondo de su alma
como lo hicieran en otro tiempo, en una época que parecia muy remota. Semejantes
ideas le trastornaban profundamente; por segunda vez en aquel mismo dia habia
llegado a sentirse dominado por una sensacion casi de dolor fisico, provocada por el
convencimiento de la completa soledad de su corazon. Lamentaba ahora haber
apartado de su vida a Gregson y, especialmente, a Elena Brokaw, y al pensar en ello
sentia arder su frente, a pesar de que el aire de la noche que llegaba a él desde la
bahia estaba saturado del frio de los icebergs del Norte. Sin que su agitado espiritu
tuviese parte en ello, los recuerdos de hechos y figuras de su vida pasada acudieron
en tropel a su mente, resucitando al Felipe Whittermore que fue y habia muerto ya. Y
aquellos fantasmas del pasado parecieron animar con su presencia la soledad que le
agobiaba y le llenaba de angustia. Desaparecieron a sus ojos la negra llanura de las:
copas de los abetos que se extendia a sus pies y las tonalidades grises de bosques y
montafias que se alzaban en la lejania, y en su lugar dibujose, clara y precisa, la
visién de su existencia de otros dias, cuando la vida le brindaba deleites, le hizo
concebir esperanzas y ambiciones y susurrabale promesas que no cumpli6 luego.

Inconscientemente, juntd las manos al recordar lo ocurrido después, los negros
dias de la ruina, la destruccion de cuanto habia esperado y sofiado. Su alma de
luchador le indujo entonces a seguir luchando; volvio a levantarse una y otra vez,
pero sélo para encararse siempre con el fracaso. Al principio riése de ello y achacélo
a mala suerte pasajera; pero la mala suerte le persiguié con encono, acechandole con
tenaz persistencia que frustraba todos sus esfuerzos. Abandoné lo que fueran antes
sus placeres, aprendio a considerar el valor real de hombres y mujeres como jamas lo
habia hecho antes, y consecuencia de ello fue que naciera en su interior una
extraordinaria repulsion hacia las miserias de la sociedad. El nuevo espiritu que
acababa de despertar en €l sentiase atraido hacia otros horizontes, hacia la agreste
libertad que ya gozara algtin tiempo con Gregson, hacia una vida que no estuviera
emponzofada por los ambientes malsanos de los salones de baile durante la noche, y
por el de la emocionante lucha por el dolar durante el dia. Cuantos le rodeaban no
acertaron a comprender el cambio que se habia efectuado en su modo de ser. No
encontro una sola persona que simpatizara con sus nuevas ideas, ningun otro pecho
que vibrara al unisono con el suyo, compenetrandose con €l. Creyo hallarlo y...
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Un profundo suspiro salio de sus labios al recordar la noche aquella que asistio
por ultima vez a una fiesta en casa de los Brokaw. Creia escuchar todavia las risas y
la charla de hombres y mujeres, el roce suave de las faldas de ellas... Y le parecia
verse todavia medio oculto por unas palmeras, mirandose en el fondo de los grises
ojos de Elena Brokaw, mientras sonaban en el salon los dulces y suaves acordes de su
vals favorito. Velase claramente en su imaginacion tal como estaba entonces,
peligrosamente inclinado sobre los delicados y blancos hombros de la joven,
embriagado por su hermosura, palido por la gravedad de las palabras que iba a
pronunciar, en tanto que Elena, con la hermosa cabeza ligeramente echada hacia atras
de modo que su dorado cabello rozaba casi los labios de Felipe, esperaba con ansia
que hablara. Habia luchado meses enteros contra la fascinacion irresistible de la
belleza de la sefiorita Brokaw, pero al fin tuvo que declararse vencido y se entreg6 a
ella en cuerpo y alma. Sabia que aquella joven de aspecto tan puro como un angel
habia herido profundamente los corazones de otros hombres y él mismo oy su risa y
sus frases burlonas referentes a las heridas que habia inferido; sabia que en aquellos
claros ojos y limpidos como el agua de una laguna bajo los rayos del sol, se ocultaba
la ambicién del poder, el afan de admiracion, el entusiasmo por los placeres frivolos
que constituian el eje de aquel mundo que los rodeaba, y a pesar de ello, cuando los
hermosos ojos grises se miraban en los suyos, creia leer en ellos la expresion de
cuanto le parecia noble y glorioso en la mujer.

Echose a reir de pronto al evocar a Ranson paseando jadeante por entre las
palmeras, secandose el sudor de su rostro y hablando de asuntos triviales con la
sefiorita Meesen. Ranson era siempre inoportuno, pero aquella vez su inoportunidad
salvo a Felipe. Las frases apasionadas murieron en sus labios, y cuando Ranson y la
sefiorita Meesen se alejaron, riendo aturdidamente, él no pronuncio ya palabras de
amor; abrio su corazon a aquella joven, a la que hubiera amado si ella hubiese sabido
comprenderle... Y ésta fue su ultima esperanza; que le comprendiera; que viese,
como é€l, el vacio de aquella frivola vida y simpatizara con sus aspiraciones...

iY serio de él...!

Elena se habia levantado; en sus ojos brill6 por un momento un rayo de ardiente
fuego y su voz temblaba ligeramente cuando hablé. En su actitud notdbase su
resentimiento; sus rojos labios demostraban desdén y disgusto; odiaba a Ranson por
la inoportunidad de su llegada y sentia, despechada, que Felipe contribuyera con su
silencio a que aquella interrupcién frustrara el triunfo que creia ya seguro. El
desengafio, que no supo ocultar la joven, obr6 en Felipe como un ténico; echose a reir
alegremente al encontrarse solo en la noche, y Ranson no supo jamas por qué fue
Felipe en su busca antes de partir y estrech6 con tanta fuerza su regordeta mano.

Seguia Felipe sumido en los recuerdos de aquella noche al reanudar su camino,
descendiendo de la colina en direccién a la bahia. Pensaba qué habria sido del
cabezota y buenazo de Ranson, cuyo mayor empefio parecia cifrarse en derrochar su
patrimonio lo antes posible. Y de Ranson sus pensamientos se dirigieron al joven
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Harry Dell, a Roscoe, a Dan Philips y a otros tres o cuatro que habian puesto sus
corazones a los pies de la sefiorita Brokaw. Hizo una mueca al pensar en Dell, que
besaba la tierra que pisaba ella, en su desesperacion al ser rechazado; preguntose
también donde estaria Roscoe, el pretendiente que mas probabilidades tenia de
vencer, a no haberle ocurrido la desgracia de ser arrastrado por una quiebra que le
arruiné totalmente. A raiz de ella se dijo que se habia marchado a Colombia para
rehacer su fortuna. En cuanto a Dan...

Tropez6 Felipe con una piedra y cayé de bruces, lastimandose una rodilla. El
dolor le hizo volver a la realidad y unos minutos mas tarde estaba junto a la orilla del
mar, humedeciendo su rodilla y llamandose loco por permitir que le asaltaran viejos
recuerdos. Verdad era que venian Brokaw y su hija; pero que Elena acompafiara a su
padre era un hecho sin importancia para él; por lo menos asi se lo confirmd,
dirigiendo los ojos hacia Churchill.

Aquella noche la luna y las estrellas parecian mas brillantes que de costumbre. A
su alrededor, las grandes masas de las rocas, las olas que morian en la playa, las
lindes del bosque, la bahia entera, aparecian iluminadas como en pleno dia. Consulto
su reloj y vio que era mas de medianoche. Estaba levantado desde el amanecer y a
pesar de ello no sentia el menor cansancio ni necesidad de dormir. Quitose la gorra y
paseo con la cabeza descubierta bajo la luz suave, atentos los ojos a cuantas bellezas
le ofrecia aquel mundo maravilloso. Ante él se levantaba la masa gigantesca de una
roca resbaladiza, alisada por la accion del agua que la azotaba en las grandes
tempestades desde incontables siglos atras. Subid por ella y dirigiése hacia donde
descansaba Fort Churchill, tendido a lo largo de la orilla de la bahia.

Cruzo el antiguo muelle de piedra construido ciento cincuenta afios antes por los
viajeros de los primeros buques que llegaron alli; se detuvo junto a la antigua
construccion del fuerte y vio la luz de la luna reflejarse en uno de los cafiones de
bronce que yacian inmoviles y mudos desde los dias pretéritos que atronaron con sus
salvas de bienvenida o rugieran su desconfianza y su odio en la inmensa soledad;
pased lentamente a lo largo de la playa, en cuya orilla, que las olas azotaban
constantemente, dormian el suefio postrero, encerrados en féretros, que fueran antes
cajas de fusiles, aquellos audaces aventureros que llegaran a la region en tiempos
lejanos. jQué hombres aquéllos! Vivieron y murieron en una época en que el mundo
desconocia gran parte de las modernas ciencias, cuando el valor y la audacia
constituian la mayor fortuna de los corazones fuertes, vencedores de la vida; y con
ellos iban mujeres; mujeres que con ellos vinieron y murieron con el sol, en la
colonizacion del nuevo mundo. Era a los hombres de aquel temple, a las mujeres de
tal categoria, a quienes admiraba y amaba Felipe. Y con la cabeza respetuosamente
descubierta atraveso el no delimitado dominio de los muertos.

Siguid luego por entre las primeras casas de madera de Churchill, envueltas en el
profundo silencio del suefio; pas6 junto a los grandes edificios, semejantes a
inmensos cuarteles, donde vivian los hombres que trabajaban por unos doélares en la
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construccion de los nuevos muelles; ante los sombrios almacenes sin ventanas; frente
a las oficinas de hombres que luchaban y se aniquilaban unos a otros por lograr la
supremacia y el poder. Habia comenzado ya la gran batalla del dolar, la cual se le
antojaba a Felipe monstruosa y grotesca, cual un escarnio a los olvidados esfuerzos
de aquellos cuyas tumbas besaba el mar. Y de pronto comprendié Felipe que el mar,
velando el descanso de los muertos, no era el enemigo de los seres desconocidos de
los féretros de cajas de fusiles, sino un amigo, constante a través de los siglos, que los
redimia ahora, con su proximidad, de la profanacién que iba a consumarse mas alla,
en la tierra firme. Y por un momento volvidse cara al mar con una oracién de gracias
en lo mas hondo de su corazon.

Al volverse nuevamente, descubrié una luz que acababa de aparecer en uno de los
edificios de madera, en el que estaban instaladas las oficinas de la Keewatin Mines
and Lands Company. La silueta del viejo Pearce, que aparecié un momento en una de
las ventanas, encamino las ideas de Felipe en otra direccion. Desde su llegada a
Churchill habia trabado conocimiento con Pearce y ocurriasele ahora que
precisamente un hombre de aquella ralea podia ser lord Fitzhugh Lee. L.a Keewatin
Mines and Lands Company no tenia mina alguna y los terrenos que poseian eran muy
escasos; sin embargo, Pearce le habia dicho que estaban realizando un gran negocio
en el Sur, procurandose capitales con la garantia de minas que no existian o no podian
ser explotadas en muchos afios. Pero, al fin y a la postre, ;era él mejor que Pearce?

La amargura apoderdse nuevamente de €l; no, no era mejor que Pearce, ni mejor
siquiera que lord Fitzhugh Lee; y eran el destino y los hombres quienes le habian
hecho asl.

Andaba ahora ligeramente, siguiendo la playa hasta llegar a un campamento de
indios situado en los linderos del bosque, detras de los edificios de la compafiia. Un
perro descubri6 su presencia y ladr6 furiosamente; son6 a continuacion un grito
gutural de uno de los indios ordenando al perro que callara y volvié a reinar
impenetrable silencio.

Dobl6 hacia la derecha, internandose mas profundamente cada vez en el gran
silencio del Norte, buscando insensiblemente la soledad, que cuadraba a las ideas que
cruzaban por su mente... El destino, la fatalidad y las circunstancias habian ido
contra €l. Se lo habia repetido un centenar de veces, burlandose de ellas con la
confianza del que sabe que algin dia se elevara triunfalmente por encima de esas
cosas. Pero los que mas contribuyeron a su fracaso fueron los hombres. Pensando en
ello sintiése oprimido por un poderoso resentimiento. Los hombres, sus semejantes,
eran los verdaderos culpables de su derrota y no la mala suerte ni las circunstancias.
Hombres y mujeres eran quienes habian hecho de €l un fracasado, y no el destino. Por
primera vez se le ocurrio la idea de que los hombres y las mujeres engafiados por
Brokaw, los que Pearce estaba engafiando, engafiarian a otros a su vez, de igual
modo, si se les ofrecia oportunidad para ello, y que, por su parte, si se hubiera puesto
al lado de los vencedores, si hubiese sumado sus energias a las de hombres como

www.lectulandia.com - Pagina 29



Brokaw y Pearce, luchando solamente por ambicion de poder y de dinero y no por lo
que tan poco parecia valer a los ojos de los demas, tal vez habria tenido mayores
probabilidades de conseguir las atenciones de Elena Brokaw con preferencia a
cuantos aspiraban a ella, venciendo en la doble lucha por alcanzar una fortuna y una
mujer hermosa.

De pronto se detuvo; pareciole haber oido una voz. Dirigiése hacia donde creyo
haberla escuchado, avanzando por la escollera que se adentraba en el mar en el centro
de la bahia, cual la punta de un enorme cuchillo que guardara a Churchill. Un bloque
de granito se levantaba en mitad del camino que recorria; desviose un poco para pasar
junto a él, pero casi instantaneamente se detuvo, apoyandose en la pefia.

Una docena de pies mas alla, a la clara luz de la luna, en el borde de la escollera,
habia tres figuras en una inmovilidad tan completa que parecian talladas en la roca.
Instintivamente la mano de Felipe se dirigi6 a la culata de su revolver, pero la dejo
caer al notar que una de las tres figuras era la de una mujer. A su lado estaba tendido
un enorme perro lobo y al lado de éste un hombre sentado, con los codos apoyados en
las rodillas y la barbilla descansando en las palmas de las manos, en una postura
habitual en los indios, mirando fijamente, en silencio, en direccién a Churchill, al otro
lado de la bahia.

Su compafiera fue la que llamo especialmente la atencion de Felipe. Permanecia
inmovil, ligeramente inclinada hacia delante, mirando también fijamente hacia
Churchill. Llevaba la cabeza descubierta, y la cabellera, esparcida por los hombros,
deslizabase a lo largo de su espalda hasta caer sobre la roca, brillando a los reflejos de
la luz de la luna. Una sola mirada bast6 a Felipe para convencerse de que no se
trataba de una india.

De pronto irguidése la joven, se levantd de un salto y volvidse casi de cara a
Felipe, dejando que la brisa agitara su cabello alrededor de su rostro y de sus
hombros, mientras dirigia los ojos hacia la amplia llanura gris que se extendia mas
alla del bosque. Durante un momento, la luz de la luna cayé de lleno sobre ella y le
pareci6 entonces a Felipe que los ojos de la joven le habian descubierto en la sombra
de la roca y miraban directamente a los suyos. Nunca viera belleza semejante entre la
gente del bosque. Sélo en su imaginacion habia contemplado rostros parecidos a
aquél, cuando, junto a las hogueras de los campamentos, en las interminables noches
pasadas en el Norte, evocaba lo que Elena Brokaw pudo haber sido para €l si hubiera
nacido alli, entre aquella gente. Temeroso de ser descubierto, pegose mas aun a la
roca. La joven se volvio nuevamente de cara al mar y su silueta perfil6se claramente
sobre el fondo estrellado del firmamento. Inclinse sobre el perro, y Felipe oy su
dulce y acariciante voz, aunque no pudo comprender las palabras que decia. El
hombre que iba con ella levant6 la cabeza, permitiendo descubrir claramente en su
atezado rostro los rasgos acusados de un mestizo.

La voz de la joven se elevo clara y vibrante:

—¢Y aquello es Churchill, Pedro?... ;Ese Churchill de que tanto me has hablado,
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donde llegan los buques?
—Si, aquello es Churchill, Juana.
Siguié una breve pausa y luego en voz baja y penetrante, en la que palpitaba un
sollozo contenido que emocioné a Felipe, exclamo la joven:
—Lo odio, Pedro, lo odio..., lo odio..., jlo odio!...
Abandon6 de pronto Felipe audazmente su refugio junto a la roca y exclamo:
—También yo lo odio.
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(apitalo V]

Apenas hablé, hubiera querido poder retirar las palabras que pronunciaron sus

labios como un eco de aquel sollozo contenido de pena y de afliccion que vibraba en
la voz de la joven. Habia creido escuchar en ella la misma protesta que llegara un rato
antes a sus oidos en el rumor de las olas, en los susurros del viento y en los
murmullos de los arboles del bosque; pero ahora el espiritu que inspirara su rebelién
hablaba por medio de una voz humana que hacia vibrar cada fibra de su cuerpo al
unisono con ella. Permanecia inmévil, descubierto, ardiendo en un deseo salvaje de
hacer comprender a aquella gente que simpatizaba con ellos y alarmado por el efecto
que su presencia habia producido.

La joven le mir6 con repentino temor en sus brillantes ojos. Veloz como el rayo,
el mestizo se levanto con el rostro alterado, llevandose la diestra al cinto, a tiempo
que se inclinaba hacia delante, en la postura de una fiera, pronta a saltar sobre su
presa. A su lado relucian los blancos colmillos del perro lobo; la joven enrosco los
dedos en el leonado pelo del cuello del animal y Felipe la oy6 hablar, pero a pesar de
ello no separ6 los ojos de su rostro. Durante un segundo permanecieron inmaviles
todos; unicamente se movid la mano del mestizo para desenvainar el acero, cuyo
brillo hiri6 los ojos de Felipe.

—Deténgase, msieu —indic6 sefialando la espada—. Siento haberles molestado.
Algunas veces acostumbro venir aqui a fumarme una pipa en la soledad, escuchando
el rumor del mar. Oi decir a usted que odiaba a Churchill y por eso no pude
contenerme y hablé. También yo lo odio.

Y volviéndose hacia la joven, afiadio:

—Siento infinito haberles asustado; les ruego que me perdonen.

Miréla fascinado; habia echado hacia atras su abundante cabellera, y permanecia
erguida y esbelta, iluminada por la luna, mientras sus obscuros ojos le miraban ahora
tranquilamente, sin temor alguno. Vestia un rico traje de piel de ante, suave como
gamuza, que dejaba su garganta al descubierto; un cuello de encaje caia por sus
hombros; una de sus manos, abandonada en el seno, descubria una amplia bocamanga
de felpa o purpura, perteneciente a una moda dos siglos anticuada. Tenia los labios
entreabiertos, permitiendo entrever el tenue brillo de los blancos dientes. Felipe sintio
aumentar los latidos de su corazon. Sin embargo, aunque se habia dirigido a la joven
directamente, no dio ella la menor sefial de haberle oido.

—FEn realidad, s6lo ha sido un susto, caballero —indic6 Pedro en voz baja; se
expresaba correctamente en inglés y mientras hablaba saludaba a Felipe con una
profunda reverencia—. Yo soy quien debe pedirle perdon a usted por haber
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demostrado tanto recelo.

Felipe le tendi6 la mano.

—Me llamo Whittermore, Felipe Whittermore —dijo—, y estoy en Churchill
desde que lleg6 el ultimo buque. Espero que ahora me permitiran ustedes sentarme
aqui.

Estrech6 Pedro su mano a tiempo que volvia a inclinarse profundamente como un
cortesano. Entonces vio Felipe que también él llevaba unas bocamangas anchas y
pasadas de moda y que lo que colgaba de su cinto no era un cuchillo como creyera,
sino una corta espada.

—Pues yo me llamo Pedro, Pedro Couchée —indico—, y esta joven es mi
hermana Juana. Venimos de Fort O’God y no pertenecemos a Fort Churchill. jBuenas
noches, caballero!

La joven habia retrocedido un paso y se inclinaba ahora en una reverencia tan
exagerada, que su cabello se esparci6é por sus hombros. No pronuncio palabra alguna
y se alejo rapidamente con Pedro; y mientras Felipe permanecia aturdido y silencioso,
desaparecieron ambos velozmente entre las sombras de la noche.

El joven vio perderse sus siluetas sin decir palabra. Largo rato permanecio en el
mismo sitio, maravillado por lo sorprendente de lo que acababa de ocurrirle. Una
hora antes habia cruzado con la cabeza descubierta por encima de las sepulturas de
los primeros habitantes de Churchill y ahora, en la escollera, acababa de ver con vida
los mismos a quienes creyera muertos. Nunca habia visto gente como Pedro y Juana;
su rara vestimenta, la espada que llevaba al cinto el mestizo, su cortesana reverencia,
la profunda y graciosa cortesia de la joven, cuanto en ellos viera, le traslad6 a los
tiempos remotos de los personajes de los antiguos retratos colgados en las paredes del
aposento del factor de Churchill, cuando los galanes de sangre azul y capa y espada
ostentaban en su pecho, junto a su corazon, los colores de sus damas. De pie en la
escollera, con la mano en la empufiadura de la espada, Pedro podia representar
perfectamente la encarnacién viva de Grosellier, el principe favorito, y Juana...

Algo blanco que habia encima de la roca, cerca del lugar en que estuviera sentada
antes la joven, llamé la atencién de Felipe. Un segundo después tenia en la mano un
minusculo pafiuelo y una ancha cinta; en su prisa por marcharse habia olvidado
aquello. Se disponia Felipe a correr hasta el extremo de la escollera y llamar a
grandes voces a Pedro Couchée, pero antes se acerco al rostro el pafiuelo y la cinta; y
el delicado perfume de heliotropo que de ellos se desprendia le hizo detenerse. Habia
en él algo que le era familiar, algo que le dejé pensativo y vacilante durante un
momento, hasta que se dio cuenta de que habia perdido ya la oportunidad de llamar a
Pedro y a su compafiera, toda vez que ya estarian demasiado lejos para oirle.
Entonces mir6é detenidamente el pafiuelo: era de un tejido delicadisimo, tan suave que
apenas daba la sensacion de haber sido tocado luego de estrujarlo en la palma de la
mano. La cinta le sumio en una gran perplejidad durante unos segundos, pero no
tardé en comprender cual habia sido su verdadero uso: sujetar el cabello de Juana.
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Ridse suave y alegremente mientras arrollaba la cinta en sus dedos y dirigia sus
pasos hacia Churchill. Llevose el delicado pafiuelo al rostro una y otra vez, aspirando
su fragancia; y de pronto despert6 en su memoria un recuerdo. Era aquél el mismo
perfume que aspird la noche del baile de los Brokaw, cuando miraba extasiado el
bello rostro de Elena. Recordaba ahora que a Elena Brokaw le gustaba el heliotropo y
que llevaba siempre uno purpureo en su blanca garganta o en su dorado cabello.
Sorprendiéle algo que fuesen tantas las cosas que en un mismo dia vinieran a
recordarle a la hija de Brokaw. Este pensamiento le hizo apresurar el paso; ansiaba
mirar nuevamente el dibujo, convencerse a si mismo de que se habia equivocado...

Cuando penetr6 en la cabafia, Gregson dormia ya. La lampara estaba medio
apagada, por lo que Felipe se apresur6 a dar la vuelta a la llave. El dibujo permanecia
encima de la mesa, tal como Gregson lo dejara. Esta vez no cabia duda: el croquis
representaba el rostro de Elena Brokaw. En broma, habia escrito el artista al pie del
retrato: “La esposa de lord Fitzhugh”.

A pesar de lo absurdas que eran, aquellas palabras afectaron profundamente a
Felipe. ¢Era posible que la sefiorita Brokaw hubiese llegado a Fort Churchill en otra
forma que en un buque? Y en caso contrario, ;era posible que en aquel remoto confin
del globo existiera otra mujer tan parecida a ella?...

Avanzo6 Felipe un paso hacia Gregson, decidido a despertarle, pero se detuvo en
seguida, comprendiendo que nada podria aclararle su amigo. Aunque el artista
hubiera conocido su antiguo amor por la sefiorita Brokaw y hubiese logrado
proporcionarse un retrato de ella con el tinico objeto de gastar una broma a su amigo,
no habria llevado ésta tan lejos. Estaba convencido de que Gregson habia dibujado
una cara que viera realmente aquel mismo dia. Volvié a leer las palabras del pie del
croquis y experimentd nuevamente la extrafia sensacion de antes: una sensacion que
su mente no conseguia analizar.

Dej6 otra vez el dibujo encima de la mesa y saco del bolsillo el pafiuelo y la cinta.
A la luz de la lampara pudo apreciar que eran ambos tan raros, como pintorescos
fueron los trajes de la joven y su compafiero. A pesar de su completa inexperiencia en
el asunto, le parecié que evidenciaban una gran riqueza, dentro de una moda de siglos
atras. El trabajo manual de ambas prendas resultaba exquisito. La cinta era de un
delicado color de marfil; en cuanto al pafiuelo, tenia la forma de un corazén y en uno
de sus extremos, tan tenuemente bordado que se descifraban con dificultad las letras
de seda, podia leerse un nombre: Camila.

El olor a heliotropo resultaba mas penetrante en el aposento cerrado. Del pafiuelo,
los ojos de Felipe se dirigieron hacia el rostro de Elena Brokaw, que parecia mirarle
desde el croquis de Gregson. Era una coincidencia sorprendente. Volvio el dibujo al
revés y, llenando luego su pipa, sent6se a fumar, dejando que su pensamiento se
trasladara desde aquella mesa a la solitaria escollera donde habia encontrado a Pedro
y Juana. Entorno los ojos mientras se elevaban a su alrededor densas nubes de humo,
y le pareci6 ver nuevamente a la joven como si estuviera alli; vio a la luz de la luna,
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brillando en su cabello, la admirable belleza de sus ojos oscuros, que se volvian hacia
él; oy6 de nuevo el sollozo ahogado de su voz cuando declaraba su odio a
Churchill...

Olvidé a Elena Brokaw, olvidé cuanto hablaron Gregson y él aquel dia... Sus
planes, sus temores, su febril ansiedad de dar comienzo a la lucha contra sus
enemigos; desaparecieron de su mente al recuerdo de la hermosa joven que aquella
noche se habia mezclado en su vida. Le parecia ahora que la conocia desde mucho
tiempo atras, que habia formado siempre parte integrante de si mismo y que era su
espiritu el que estuvo buscando siempre, sin encontrarlo jamas. En aquellos breves
momentos pasados en la escollera, habia logrado la joven librarle del vacio y de la
soledad de su corazén y llenarle de un deseo ardiente de hacerse escuchar por ella, de
hablar con ella, de sentarse junto a Pedro en la noche, como un compariero.

De pronto, sus dedos apretaron fuertemente el pafiuelo; volvidse y mir6 a
Gregson. Su amigo dormia, con el rostro vuelto hacia la pared. Y una idea tenaz se
posesiono de la mente de Felipe: ¢no volveria Pedro a la escollera en busca de
aquellas prendas que su hermana habia dejado olvidadas? Aquella idea hizo que
tomara una decision repentina; volveria alli y aguardaria a Pedro... ¢Pero y si Pedro
no volvia a la escollera hasta el dia siguiente?

Riose quedamente de si mismo mientras sacaba papel y cogia el lapiz que habia
usado Gregson. Durante unos minutos escribié rapidamente; al terminar doblé lo
escrito y lo anudé en el pafiuelo. En cuanto a la cinta que habia sujetado el cabello de
Juana, la guardo cuidadosamente en la cartera. Al dirigirse luego en silencio a la
puerta, débil rubor coloreaba su rostro. ;Qué diria Gregson si supiera que él, Felipe
Whittermore, el hombre a quien idealizara una vez como “El Luchador”, el hombre
que creia fuerte contra el amor de las mujeres, obraba de aquella forma?...
Suavemente abrio y volvio a cerrar la puerta.

Al fin podria mandar su mensaje a aquella extrafia gente de la selva; sabrian que
no formaba parte de aquel Churchill que odiaban y que su corazén habia cesado de
pertenecer a aquella raza aborrecida... Excusabase nuevamente en su misiva de su
repentina aparicién, pero la disculpa era sélo para justificar algo mas que escribio,
descubriendo su corazén a quienes sabia le comprenderian y pidiéndoles su amistad.
Ocurriosele que lo que estaba haciendo era algo infantil y, sin embargo, mientras
subia la colina y se acercaba a Churchill, estaba emocionado como nunca lo estuviera
antes.

Al acercarse a la escollera empez6 a temer que el mestizo no regresara en busca
de lo que Juana habia olvidado o que hubiera vuelto ya. Esta ultima idea le hizo
apresurar el paso hasta echar casi a correr. La escollera estaba totalmente desierta
cuando llego a ella. Mir6 su reloj: habia transcurrido una hora justa desde que Juana y
Pedro se alejaran.

A la brillante claridad de la luna, deposito el pafiuelo en una roca y se deslizo
luego por las pefias hasta la orilla de la bahia. Llegaba apenas a la playa cuando oy0 a
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lo lejos el aullido de un perro, en el que reconocié al perro lobo de Juana. El
lastimero y desmayado aullido de infinita tristeza del animal muri6 lentamente a lo
lejos, perdiéndose entre los murmullos del bosque y el dulce susurro del mar. Pedro
regresaba; regresaba por el bosque y tal vez Juana iba con él.

Por tercera vez, Felipe trep6 a lo alto de la escollera, iluminada por la luna.
Ansiosamente dirigio su mirada hacia el Norte, de donde viniera el agudo lamento del
perro, pero nada vio; volviose entonces hacia donde dejara el pafiuelo y su corazén
latié con fuerza: en la roca no habia nada: jel pafiuelo habia desaparecido!
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Captalo VI

Felipe permanecié indeciso, con el oido alerta para sorprender el mas débil

ruido. No habian transcurrido diez minutos desde que dejara el pafiuelo. No podia
Pedro, por lo tanto, haberse alejado mucho; era posible que estuviera oculto cerca de
alli... Le llamo fuertemente por su nombre:

—iPedro!... jPedro Couchée!

No obtuvo respuesta y lamenté en seguida haber llamado. Abandoné
silenciosamente la escollera y llegaba a Churchill cuando oy6é de nuevo el lejano
ladrido del perro a su espalda, en el bosque. Se detuvo para localizar con la maxima
precision posible el punto de donde provenia el sonido y crey6 comprender que el
perro no volvio con Pedro, sino que permanecié con Juana en su campamento.

Cuando penetré Felipe en su cabafia, Gregson estaba despierto y sentado en el
borde del lecho.

—:Dénde diablos has ido? —le pregunto—. Empezaba a pensar en salir en tu
busca; temia que te hubiesen secuestrado, te hubieras perdido o algo parecido.

—Me entretuve reflexionando —contest6 Felipe tranquilamente.

—Lo mismo me ha ocurrido a mi —afiadi6 Gregson—. Desde que regresaste,
escribiste la carta y te volviste a marchar...

—Pero si te miré y estabas dormido —protesto Felipe.

—Lo estaria quizd cuando me miraste, pero recuerdo confusamente que te
sentaste a la mesa y escribiste con verdadera furia. Pero dejemos eso; lo cierto es que
he meditado mucho desde que saliste, y me gustaria volver a leer la carta de lord
Fitzhugh.

Felipe se la entrego; por el modo de hablar de su amigo estaba segurisimo de que
no vio nada de lo relacionado con el pafiuelo y la cinta.

Gregson cogio el papel perezosamente, bostezd y deslizolo debajo de la sabana
que habia doblado para que le sirviera de almohada.

—No te molestara que la guarde durante unos dias, ¢verdad, Felipe?

—Ni por asomo; pero ¢para qué la quieres? —pregunto Felipe a su vez.

—Te lo diré cuando descubra yo mismo el motivo —contest6 friamente su amigo,
tendiéndose en el camastro—. ¢Recuerdas que un dia sofié que aquel plantador de
Carabobo te amenazaba con un cuchillo, y al dia siguiente ocurrié tal como lo
soflara? Bueno, sera tal vez una tonteria, pero deseo dormir encima de esta carta
durante una semana por lo menos. Y ahora, lo mejor que puedes hacer es acostarte, si
quieres echar un suefiecito durante lo que queda de noche.

Luego de desnudarse y apagar la luz, Felipe permanecié todavia media hora
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despierto, pasando revista a los incidentes de aquella nocturna aventura. Abrigaba la
certeza de que su carta estaba en manos de Pedro y Juana, pero no tenia la seguridad
de que contestaran a ella. Suponia que no lo harian y, sin embargo, sentiase satisfecho
por haber obrado de aquella forma; si volvia a encontrarlos, ya no seria para ellos un
extrafio... Y que volveria a encontrarlos era indiscutible, puesto que si no aparecian
en Fort Churchill, iria a buscarlos a su campamento.

Dirigiose a si mismo una docena de preguntas, a ninguna de las cuales podia
contestar. ;Quién era aquella joven de porte de reina de la selva y aquel hombre de
modales cortesanos? ;Era posible que pertenecieran a la region de los bosques? Y...
¢dénde estaba situado Fort O’God? Nunca habia oido aquel nombre hasta entonces; y
pensando en el raro atavio de Juana, en la esencia de heliotropo del pafiuelo, en la
espada antigua que llevaba Pedro y en la exquisita gracia con que la joven le habia
saludado al despedirse de él, preguntose si en el corazon de aquella desolada tierra
nortefia podia existir realmente un lugar como aquél. Pedro habia dicho claramente
que venian de Fort O’God; pero ;dénde estaba aquello?

Queddse dormido, tras haber tomado la decision de investigarlo apenas se le
ofreciera ocasion para ello; indudablemente, en Churchill los conoceria alguien o, por
lo menos, conocerian Fort O’ God.

Cuando, unas horas mas tarde, abandono Felipe la cama, encontr6 a Gregson
levantado ya, terminando de preparar el desayuno.

—FEres admirable con tus huéspedes —gruiio el artista—. Cuando vuelvas a salir
de paseo a la luz de la luna, me haces el favor de llevarme contigo. jEa! Mete la
cabeza en ese cubo y vamos a desayunarnos. Me estoy muriendo de hambre.

Felipe pudo ver que su compaiiero habia clavado el croquis en la pared.

—FEs muy bonito, Greggy —dijo moviendo la cabeza—. Burke se entusiasmara
con eso si se 1o haces en colores.

—No se lo mandaré a Burke —contestd Gregson tranquilamente, sentandose a la
mesa—. INo es para vender.

—:Por qué?

Espero Gregson a que Felipe se sentara, para contestar:

—Miira, chico: sé que vas a echarte a reir, pero lo cierto es que la joven que vi
ayer me produjo una impresion extraordinaria. ;Como podria decirtelo para que me
comprendieras?... Bueno, que moriria con gusto por ella.

—Te comprendo perfectamente —afirmo Felipe.

Gregson mir0 a su amigo, sumamente sorprendido.

—Pero... ¢no te ries? —pregunto.

—No encuentro en ello motivo de risa —contest6 Felipe—. He dicho que te
comprendo y lo repito: te comprendo perfectamente.

Los ojos de Gregson se dirigieron del rostro de su amigo al retrato.

—Te gusta, Felipe?

—Es muy hermosa.
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—Es mas que eso —declaro el artista con entusiasmo—. Si he visto alguna vez el
rostro de un angel, fue ayer. S6lo un momento encontré sus 0jos...

—Y... ;como eran?

jAdmirables!

—NMe refiero al color —indicé Felipe empezando a comer.

—FEran azules o grises, no lo sé a punto fijo; es la primera vez que he visto unos
ojos de mujer sin estar luego seguro de su color. Tenia el pelo dorado, de un rubio de
ensuefio. Juzgame necio si quieres, pero en cuanto termine de desayunarme voy a
tratar de averiguar quién es y dénde vive.

—¢Y lord Fitzhugh?

El rostro de Gregson se ensombrecio. Comio silenciosamente unos segundos y al
fin dijo:

—FEso es lo que me mantuvo despierto anoche cuando saliste: la relacion que
pudiera tener lord Fitzhugh con esa joven. Fijate bien, Phil: no pertenece a la raza de
la gente de aqui; se descubre en ella una distincion natural, unida a una educacion
refinada... Pero temo que pueda tener algo que ver con tu enemigo, a pesar de que no
lo desearia. Sin embargo, comprendo que es muy posible. Las mujeres jovenes y
hermosas como ella no acostumbran viajar solas por este solitario rincon del mundo,
;verdad?

Felipe no insistio en el asunto. Un cuarto de hora después, los dos jovenes dejaron
juntos la cabafia, descendieron la colina y se encaminaron a Churchill. Al llegar alli,
Gregson penetré en el almacén de la compafiia, mientras Felipe se dirigia al edificio
que ocupaba Pearce. A la sazon estaba instalado éste ante su mesa. Tenia los ojos
hinchados y sus flaccidas manos descansaban descuidadamente en los brazos del
sillén. A pesar de los esfuerzos del viejo por aparentar animacion, comprendié Felipe
que habia pasado la noche en vela. Saco el joven un par de cigarros y ocup6 una silla,
frente a Pearce.

—Tiene usted aspecto de cansancio, Pearce —empez6—. Trabaja demasiado.
Anoche, después de las doce, vi luz en su ventana y estuvo en un tris que viniera a su
casa. Pero pensé que tal vez no le agradaria ser interrumpido, y aplacé mi visita para
esta manana.

—Sufro de insomnio —indic6 Pearce con premura—. No podia dormir, y por
eso... ¢Me vio usted trabajando a través de la ventana? —inquiri6 con mal
disimulada ansiedad.

—Solo vi la luz —replico Felipe, sin dar importancia a sus palabras—. Usted
conoce muy bien esta region, ¢verdad?

—iYa lo creo! Como que llevo ocho afios de exploraciones, esperando esa
maldita via férrea —asinti6 Pearce entrelazando sus gruesos dedos.

—Entonces, indudablemente podra usted indicarme la situacion de Fort O’God.

—:De Fort O’ qué?

—Fort O’God.
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Pearce quedé6 confuso.

—Ese nombre es totalmente nuevo para mi —indic6 al fin—. Nunca lo habia
oido.

Levantése del sillon y se acerco a un gran mapa colgado en la pared, que recorrio
detenidamente con el indice.

—Este es el tltimo mapa editado por el gobierno —afiadio, vuelto de espaldas a
Felipe— y en €l no figura ese nombre. Entre los cincuenta y tres fuertes instalados en
el Norte, so6lo hay un God: God’s Lake, al Sur de Nelson House.

—Tiene que estar mas al Norte —indic6 Felipe levantandose.

Los ojillos de Pearce se clavaron en él.

—Nunca he oido semejante nombre —repiti6—. ;Qué clase de lugar es? ;Un
correo?

—No tengo la menor idea de ello —contest6 Felipe—. Sé6lo he venido a
informarme por curiosidad. Debi entender mal el nombre. A pesar de todo, muchas
gracias.

Despidiése de Pearce y se encamind directamente a las oficinas del factor.
Bludsoe, el factor jefe de la Compafiia de la Bahia de Hudson en el Norte, no supo
informarle mejor que Pearce. No habia oido nombrar jamas Fort O’God y no
recordaba el nombre de Couchée. Durante las dos horas siguientes habl6 Felipe con
franceses, indios y mestizos, con numerosos cazadores, e interrogd asimismo al
cartero, que habia regresado del Sur aquella mafana; nadie le dio dato alguno acerca
de Fort O’God.

Pedro habia mentido. Su rostro enrojecié de colera a esta idea, pero en seguida
asegurose a si mismo que no era Pedro hombre capaz de mentir. Le consideraba un
luchador, pero en modo alguno un farsante. Ademas, indicé que Juana y él procedian
de Fort O’God. ;Qué necesidad tenia, pues, de mentir?

Procurd, adrede, dejar en libertad completa a Gregson, sospechando que su amigo
estaria trabajando por su parte con un fin parecido al suyo, y no fue, por lo tanto, en
su busca. Comié con el factor, y un poco mas tarde volvié audazmente al punto de la
escollera donde encontrara a Juana y Pedro la noche precedente. A pesar de abrigar la
conviccion de no recibir la menor respuesta a su escrito, examino cuidadosamente las
rocas a su alrededor y se encaminé luego, a través del bosque, a la direccion en que
oyera el aullido del perro lobo.

Busco hasta muy avanzada la tarde, pero no encontr6 la menor huella de un
campamento aislado. Siguid varias millas a lo largo de la via férrea en construccion,
cruzo tres veces la region comprendida entre aquella linea y la orilla de la bahia,
buscando descubrir alguna columna de humo desde la cumbre de cada colina a que
trepaba, atento al menor ruido que pudiera ofrecerle una pista. Visito la choza que
habitaba un viejo mestizo en la profundidad del bosque que comenzaba cerca de la
escollera, pero el anciano no pudo darle informe alguno. No habia visto a Juana ni a
Pedro, ni oy0¢ el ladrido del perro.
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Cansado y contrariado, regreso Felipe a Churchill y se encaming directamente a
su cabafia, donde encontr6 a Gregson aguardandole. El artista miro6
interrogativamente a su amigo, pero Felipe nada le refiri6. Durante aquellas breves
horas que permanecieron separados, el aspecto de Gregson habia sufrido una
completa alteracién. El sudor y el polvo, mezclados, habian dejado en su rostro unas
lineas oscuras, y sus manos se hundian con desaliento en los bolsillos del pantalon.
Se levanto y, acercandose a su compaiiero, le dijo:

—iMirame, Phil; mirame bien!

Felipe fijo la mirada en él.

—¢Estoy despierto o suefio? —pregunt6 el artista—. ;Estoy en posesién de mis
cinco sentidos o no? jHabla!

Volviése y sefial6 el dibujo colgado en la pared.

—¢ Vi 0 no vi a esa joven? —prosiguio sin esperar la contestacion de Felipe—.
;Sofié acaso que la vela? jRayos y centellas! —exclamd, volviéndose hacia su amigo
con un destello de indignacion en los ojos que substituia su anterior aspecto de
cansancio—. Me ha sido imposible dar con ella; en vano he investigado hasta en los
mas ocultos rincones de Churchill y de sus alrededores. He andado tanto y estoy tan
cansado que apenas puedo sostenerme en pie; y a pesar de ello no he podido dar con
nadie que sepa algo de la joven o la haya visto como yo. Cuando me crucé con ella no
llevaba nada en la cara, pero ahora recuerdo que de sus hombros colgaba algo
parecido a un grueso velo, con el que se disponia a cubrirse al pasar. De todos modos,
nadie la vio tampoco cubierta. Se ha desvanecido por completo sin dejar rastro, como
si hubiera venido volando y se hubiese marchado del mismo modo. Ha desaparecido,
a menos que...

—:Que?

—A menos que esté de incognito en Churchill. O se ha marchado o esta oculta.

—En efecto, es muy posible que esté escondida —asinti6 Felipe disimulando el
efecto que le producian las palabras de su amigo.

Gregson estaba nervioso; encendié un cigarrillo, le dio dos o tres chupadas y lo
tird por la puerta abierta. De pronto fue en busca de su americana y sac6 del bolsillo
un sobre abierto.

—FEl diablo me lleve si sé lo que me ocurre —exclam6—. Ya se me olvidaba.
Esta mafiana vi venir al cartero; me dirigi a é] audazmente y le pregunté si tenia algo
para lord Fitzhugh. Le ensefié la otra carta y le dije que era el agente de Fitzhugh. Sin
duda debio creerme, porque me dio esto.

Apoderdse Felipe vivamente de la carta que le tendia Gregson y con los dedos
temblorosos desdoblo el papel. SAlo habia escrita en €l una linea:

Ha llegado el momento. Pegue firme.

No habia mas, excepto una gran mancha de tinta debajo de las palabras escritas.
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El sobre era de la misma mano que el que recibiera antes. Los dos hombres se
miraron fijamente.

—Es singular, muy singular —prosigui6 Gregson—. Esas breves palabras son
importantisimas. El que las escribié esperaba sin duda que llegarian inmediatamente
a manos de lord Fitzhugh y que apenas las recibiera empezaria la lucha. ;No es éste
su significado? Repito que la llegada de esa joven misteriosa que desaparece de
pronto, en los actuales momentos es singularisima, maxime teniendo en cuenta que,
dos horas antes de llegar el cartero del Sur, otra persona pregunt6 por la
correspondencia de lord Fitzhugh.

Felipe se estremecio.

—¢Pudiste averiguar quién era?

—Solo en parte. Era forastero y no dejé nombre ni sefias. Ahora bien: si es el que
acompafiaba a la joven cuando la vi y consigo dar con él, encontraremos muy
facilmente a lord Fitzhugh. De lo contrario, sin pérdida de tiempo, tenemos el deber
de partir hacia tus campamentos y organizarlos para la lucha. ;No te parece?

—Sin embargo —indicé Felipe—, puesto que la carta esta en nuestro poder, lord
Fitzhugh no recibira la orden final, 1o que retrasara el desenlace del complot.

—Con razon dije siempre que tu eras el luchador y yo el diplomatico, Phil; ta
representas la fuerza y yo el cerebro. Apostaria mi mano derecha a que esas palabras
han sido remitidas a lord Fitzhugh desde dos o tres lugares distintos, a fin de tener la
certeza de que lleguen a sus manos. Indudablemente ha recibido ya una copia de la
carta que tenemos en nuestro poder. No eches en olvido mis palabras: es necesario
dar con lord Fitzhugh dentro de breves dias o luchar.

Felipe se dej6 caer en una silla, respirando pesadamente.

—Mandaré aviso a Mac Dougall —dijo—. Pero por mi parte, tengo que aguardar
la llegada del buque.

—¢Por qué no dejas una carta para Brokaw y te retines con Dougall?

—Porque creo que al llegar el buque se aclarara gran parte del misterio —
contestO Felipe—. Debo permanecer aqui; ademas, con ello dispondremos de algunos
dias para proseguir nuestras pesquisas.

Gregson no insistio, pero se guardo en el bolsillo la segunda carta, con la primera.
Por la tarde permanecio6 en la cabafia, en tanto que Felipe volvio a Churchill. Durante
una hora permanecié éste sentado en las ruinas del antiguo fuerte, esforzandose en
poner orden en el caos de las diversas ideas que le sugirieran los distintos
acontecimientos de los dos ultimos dias. Pareciale casi un deber referir a Gregson
cuanto sabia y, sin embargo, vacilaba: si la sefiorita Brokaw se encontraba a bordo del
Londres a su llegada a Churchill, no habria la menor necesidad de revelar aquella
parte de su historia que guardaba en secreto; si, por el contrario, no viajaba Elena en
el buque, quedaba plenamente demostrada su presencia en Churchill o cerca de alli, y
en tal caso no podia dudarse de la existencia de una estrecha relacion no sélo entre la
joven y lord Fitzhugh, sino también entre ambos y Juana y Pedro e incluso con los
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manejos del mismo Brokaw. Pero, de momento, sélo dos cosas podia hacer: esperar y
vigilar. Si Elena no acompafiaba a su padre, confiaria a Gregson todo lo ocurrido.

Por la mafiana del dia siguiente mand6 una carta a Mac Dougall, advirtiéndole del
peligro que los amenazaba y encargandole preparar a su gente en prevision de un
posible ataque. Durante aquel dia, Gregson permanecié también encerrado en la
cabafia.

—No puedo exhibirme demasiado —indic6—. Me puse en evidencia pidiendo la
correspondencia de lord Fitzhugh, por lo que es preferible que permanezca oculto
hasta el momento oportuno.

Entre tanto, Felipe recorrio nuevamente el bosque en todas direcciones, esperando
encontrar alguna huella de Juana y de Pedro. Los habitantes de la region dirigianse
todos hacia Churchill para asistir al mayor acontecimiento del dia: la llegada del
Londres, y Felipe interrogaba a cuantos encontraba a su paso; pero nadie habia visto a
los que buscaba.

Los dias cuarto y quinto transcurrieron sin la menor novedad. A juzgar por el
resultado de sus pesquisas, Felipe debia suponer que Fort O’God era un mito y que
Juana y Pedro Couchée no existian. Estaba sumamente contrariado. El sexto dia lo
paso entero en la cabafia con Gregson. Por la mafiana del séptimo lleg6 a sus oidos el
estampido profundo de un cafion.

Era aquél el saludo que desde hacia doscientos afios dirigian los buques a los
habitantes de Churchill al penetrar en la bahia.

A los pocos momentos, los dos jovenes habian concluido su almuerzo y trepaban
a la cumbre de la colina para examinar desde alli el buque anclado en la bahia, a
media milla de distancia.

A sus pies, donde descansaba Churchill, esperaban los nortefios, formando
silenciosos grupos. Felipe sefialo el bote del factor, que llevaba recorridos ya dos
tercios de la distancia que separaba al buque de la tierra firme.

—Debiamos haber acompafiado a Bludsoe —dijo—. Brokaw pensara que le
dispensamos una recepcién muy poco cortés y la sefiorita Brokaw tal vez se considere
ofendida. Por lo menos, vamos a ver si podemos lograr un buen sitio en el muelle.

Quince minutos después penetraban por entre la abigarrada muchedumbre de
hombres, mujeres, nifios y perros congregados en el muelle de piedra, junto al que
descansaria el buque dos o tres horas. Felipe se situé entre unos grupos de crees y
mestizos y apoy0 una mano en el brazo de Gregson.

—Aqui estaremos bastante cerca y en el mejor sitio para que no estés demasiado
en evidencia —djijo.

El bote regresaba. Felipe saco un pitillo y lo encendid. A medida que la lancha iba
acercandose, sentia latir descompasadamente su corazén. Mir6 a Gregson: el artista
daba lentas chupadas a su cigarro sin separar los ojos de la embarcacion que se
aproximaba.

Hasta que el bote llegd junto al muelle, la vela oculté a sus ocupantes. Bludsoe
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salté a tierra con una cuerda en la mano, seguido de tres o cuatro de sus hombres.
Con débil ruido metalico, la vela cayé como una enorme cortina blanca y Felipe dio
un paso hacia delante, conteniendo dificilmente la exclamacién que acudié a sus
labios a la vista de la figura que qued6 al descubierto; de pie en la pequefia
embarcacion, inclinada su esbelta silueta en disposicién de saltar, tendiendo una
mano a Bludsoe, estaba Elena Brokaw. Inmediatamente subi6 al muelle, mirando a la
extrafia gente que se encontraba alli, en tanto que su padre salia del bote en pos de
ella. Mientras examinaba los oscuros y silenciosos rostros de los nortefios, habia en
los labios de la joven una sonrisa expectante. Comprendié Felipe que le estaba
buscando a él, y su pulso se aceler6. Y deseoso de sorprender el efecto que la
aparicion de la joven habia hecho a Gregson, volviose hacia él.

Las dos manos del artista presionaron con fuerza su brazo, apretandoselo como
garras de acero; tenia el rostro palido y los labios convertidos en finas lineas.
Permanecié asi un momento, mientras la seforita Brokaw miraba a su alrededor sin
dar con ellos, y de pronto abandon6 rapidamente su presa y se deslizo entre los
mestizos y los indios, con el rostro vuelto hacia Felipe en una rapida suplica de
silencio.

Su fuga fue sumamente oportuna, pues apenas se habia alejado, advirtio la
sefiorita Brokaw la elevada estatura de Felipe en el muelle. Pero Felipe no se dio
cuenta de la sefia que le hacia la joven, miraba frente a si, a la muchedumbre que se
agitaba, entre la que acababan de abrirse paso dos personas. Y de repente vibraron
todos los musculos de su cuerpo con un estremecimiento de excitacion y de alegria.
ijEran Pedro y Juana!

Contuvo la respiracién, esperando el desarrollo de los acontecimientos; vio que
Juana vacilaba un momento; iba ahora vestida como todas las mujeres que la
rodeaban, y Pedro, que estaba tras ella, no era ya el elegante caballero de la escollera.
El mestizo se inclind hacia la joven, susurrandole algo al oido, y entonces Juana salio
de entre la muchedumbre para dirigirse hacia Elena y abrazarla, rojo de placer y de
alegria su bello rostro. Descubrio Felipe una rapida mirada de asombro en los ojos de
la sefiorita Brokaw, expresion que desaparecio con igual rapidez que se produjera.
Mir6 Elena con fijeza a la joven nortefia, se irguié orgullosamente y, dirigiéndole una
palabra que no pudo oir Felipe, volviose hacia Bludsoe y su padre. Juana permanecio
un momento como si hubiera recibido un fuerte golpe, y a continuacién se volvio
lentamente. De su rostro habia desaparecido el color, su hermosa boca temblaba y
Felipe crey6 escuchar la anhelante respiracion de su pecho, danzando un grito
dirigido a la joven, a pesar de no articular en él nombre alguno, se precipito hacia el
claro que dejaba la gente en el muelle. La joven le vio y se apresur0 a retroceder,
mezclandose entre los suyos. Iba Felipe a seguirla, pero la sefiorita Brokaw se dirigia
hacia él con la mano tendida y tras ella llegaban Brokaw y el factor.

—iFelipe! —exclam¢ Elena.

No afiadié palabra alguna al estrechar su mano. Considero, indudablemente, que
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la ardiente presion de sus dedos y el visible rubor de su rostro eran bastante
elocuentes para no necesitar el refuerzo de discurso alguno.

Estrecho6 Felipe la mano a Brokaw, y mientras seguian los tres al factor, sus ojos
buscaron en vano a Pedro y a Juana.

Y de pronto, instintivamente, sintié un estremecimiento de repugnancia al sentir
la suave presion de la mano de Elena Brokaw en su brazo.
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Capitalo VI

No vio Felipe los centenares de ojos que siguieron maravillados a la esbelta y

hermosa joven que caminaba junto a él; tenia s6lo una vaga idea de que la sefiorita
Brokaw estaba hablando y riendo y de que él movia la cabeza y le contestaba, en
tanto que su cerebro buscaba una idea que le proporcionara un pretexto para poder
separarse de Elena y seguir a Juana y a Pedro. La extrafia fuga de Gregson, la llegada
de Elena con su padre, que, en lugar de esclarecer el misterio en que tan a su pesar
estaba envuelto, lo hacia mas impenetrable, todo lo habia olvidado
momentaneamente en su deseo de alcanzar a Juana y a Pedro antes que pudieran
abandonar Churchill. Elena misma le ofrecio la oportunidad que buscaba.

—No parece usted muy contento, Felipe —exclamé con voz dulce, en la que
vibraba un suave reproche—. Pensaba yo que quiza mi llegada iba a llenarle de
alegria.

Dispusose Felipe a aprovechar la coyuntura que se le ofrecia.

—Siento no haber sabido disimular mi impaciencia —apresurdse a decir— y me
disgustaria que achacara usted a indiferencia mi falta de no haber salido a recibirla en
el bote, pero es que estaba en el muelle al acecho de un hombre a quien busco hace
muchisimo tiempo. Por cierto que le vi precisamente cuando llegaba usted a mi lado.
Por eso estoy algo aturdido —indico riendo—. Me perdonara usted que la deje,
¢verdad? Disculpeme con los demas; regresaré dentro de unos minutos y entonces
gozaré por entero de la felicidad de estar a su lado.

La sefiorita Brokaw retir6é su mano del brazo del joven.

—iClaro esta que le perdonaré! —exclam6—. Pero no pierda un segundo, no
vaya a marcharse su individuo. jLo que me gustaria acompaiarle! jDebe ser
emocionante una persecucion asi!

Volviose Felipe a Brokaw y al factor, que los seguian de cerca, y les indico:

—Me veo precisado a separarme de ustedes. He presentado ya mis excusas a la
sefiorita Brokaw y volveré en seguida.

Sin perder tiempo encaminoOse hacia la playa de la bahia, pero, como supusiera,
no pudo divisar ya a Juana y su compafiero. Solo una direccién podian haber tomado
para desaparecer tan aprisa, y era hacia la escollera. Cuando el bosque le oculto a las
miradas de los curiosos, apresur6 el paso hasta echar casi a correr. Llegaba ya a la
base de la enorme masa de rocas que se adentraba en el mar, cuando por el estrecho
sendero que conducia a la escollera una figura sali6 a su encuentro. Era un chiquillo
indio, al que se acerco con la intencion de preguntarle si Pedro y Juana habian pasado
por aquel camino, ya que, en tal caso, el muchacho tenia que haberlos visto; pero
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antes de que hablara, el chico corrio hasta él tendiéndole algo que tenia en la mano.
La pregunta que temblaba en los labios de Felipe se convirtié en una exclamacion de
alegria al reconocer el pafiuelo que encontrara en la escollera unas noches antes, o
uno tan parecido que podia confundirse con él, atado formando un nudo. Bajo la
presion de sus dedos sinti6 crujir un papel y en su afan de sacarlo desgarr6 casi la
finisima tela y el rico encaje. Contenia solo tres lineas escritas a mano con una
hermosa caligrafia; sin embargo, decia lo bastante para acelerar los violentos latidos
de su corazoén:

¢ Quiere molestarse, monsieur, en acudir a la escollera esta noche, entre nueve y
nueve y media?

La nota no tenia firma, pero Felipe sabia que sé6lo Juana podia haberla escrito,
porque la letra era diminuta y delicada como el pafiuelo de encaje que envolvia el
papel. El estilo singularisimo en que estaba redactado el billete contribuia a
acrecentar el impenetrable misterio que rodeaba a aquella gente. Leyo Felipe las
breves palabras media docena de veces, y luego, al volverse, vio que el nifio se
alejaba, deslizandose por entre las rocas.

—iEspera! —Ile gritd en inglés—. Ven.

Sonri6 el chicuelo, mostrando sus blancos dientes, y movié la mano, mientras
seguia alejandose; sus ojos se dirigieron hacia el extremo de la escollera en una
rapida e inquisitiva mirada. Siguioé Felipe la direccion de los ojos del chiquillo y
comprendié el significado de su mirada: indudablemente, Juana y Pedro habian sido
testigos de su llegada, y su encuentro casual con el muchacho indio les habia
facilitado poder comunicarse con él en aquella forma. Tal vez estaban mirandole
todavia... Y en la momentanea alegria, Felipe sonrié a las aridas rocas y agito la
gorra por encima de su cabeza para indicar que aceptaba encantado la extrafa
invitacion recibida.

Sorprendiale vagamente aquella cita nocturna, puesto que en tres o cuatro
minutos podia reunirse con ellos en pleno dia. Pero la trama principal del misterio
que se habia desarrollado a su alrededor durante los ultimos dias transcurridos era
demasiado asediante para permitirle fijar excesiva atencion en detalle de tan poca
monta como aquél. Regreso, pues, a Churchill con la instintiva conviccion de que
iban a mejorar las circunstancias en su favor. Dentro de unas horas veria a Juana y a
Pedro y aclararia facilmente el embrollo. Pero, mas que a las explicaciones que estaba
a punto de recibir, debiase al pensamiento de que volveria a ver a Juana el hecho de
que sintiera arder su sangre mientras se encaminaba hacia el fuerte.

Su primera intencion fue volver junto a Elena y su padre, pero por el camino
mudo de parecer y decidio ir antes en busca de Gregson y averiguar el motivo de su
rara conducta. Sabia que el artista estaria esperandole en la cabafia, por lo que hacia
alla se dirigio en derechura, siguiendo a lo largo del bosque para escapar a posibles
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miradas indiscretas.

Gregson estaba paseando nerviosamente por el interior de la choza cuando llegd
Felipe. Llevaba metidas las manos en los bolsillos del pantalon, y esparcidas por el
suelo yacian las colillas de innumerables cigarros. Detivose al entrar su amigo y
durante uno o dos minutos lo mir6 silenciosamente.

—iBueno! —exclamo al fin—. ¢No tienes nada que decirme?

—Nada —contestd Felipe—. Eres ti quien debe aclararme lo ocurrido, Greggy.
iPor Dios Santo, explicate de una vez!

No habia en las duras lineas del rostro de Gregson la sombra de una sonrisa al
indicar friamente:

—T sabias muy bien que la sefiorita Brokaw y la joven que dibujé eran una sola
y tnica persona. ;Con qué objeto me lo ocultaste?

No esperaba Felipe aquella pregunta. Avanzé unos pasos en direccion a Gregson
y lo cogio del brazo.

—iEs imposible! —exclamo en voz baja—. No pueden ser la misma persona. El
buque no ha tocado tierra desde que dejo Halifax; hasta llegar a la vista de Churchill
ha permanecido constantemente a mas de doscientas millas de distancia de toda costa
de esta parte de la bahia de Hudson. La sefiorita Brokaw no ha estado en esta region
antes de ahora; no hay motivo fundado para suponer lo contrario.

—Sin embargo —insistio6 Gregson—, la joven que vi el otro dia era la sefiorita
Brokaw y de ella es el retrato ese.

Sefial6 el dibujo y libertd su brazo de la presion de la mano de Felipe para
encender un cigarrillo. Habia en el tono de su voz una conviccion tan firme, que
demostrd a Felipe la inutilidad de intentar convencer a su amigo con los mas l6gicos
razonamientos, seguro de que en nada alteraria su opinion.

—Fra la sefiorita Brokaw —repitié Gregson mirando a su comparfiero por encima
de la cerilla encendida—. Tal vez llegé a Churchill en globo, quedose a comer aqui y
volvio a marcharse en el globo, descendiendo, por un maravilloso prodigio de
precision, a bordo del buque que conducia a su padre. Lo indudable es que estaba en
Churchill hace unos dias, y sobre esta base voy a emprender mis pesquisas. Para ello
necesito que me prestes indefinidamente la carta de lord Fitzhugh y me prometas no
hablar a nadie de ella, de momento.

—Sin embargo, juzgo casi imprescindible ensefiarsela a Brokaw —insinud
Felipe, vacilante.

—Casi, pero no totalmente imprescindible —afirm6 Gregson—. Brokaw conoce
ya la gravedad de la situacion sin necesidad de leer esa carta. Mira, Felipe; vete y
lucha y deja que yo me encargue del resto del asunto. No hables de mi a los Brokaw
de ninguna manera; no quiero encontrarme ahora con la hija, y bien sabe Dios el
trabajo que me cuesta no acompanarte. Estaba hoy mas hermosa que cuando la vi el
otro dia.

—Entonces reconoces que hay una diferencia —indico Felipe riendo.
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—No hay diferencia alguna: lo que ocurre es que hoy he podido verla un poco
mejor —corrigio el artista.

—iCuanto me gustaria encontrar ahora a la otra joven para llenarte de confusion,
Greggy! Lo cierto es que, junto a su parte tragica, este asunto empieza a tener su lado
humoristico. Daria mil ddlares por ver aparecer en escena a esa otra rubia.

—Te los doy si la encuentras —repiti6 Gregson.

—iPerfectamente! —exclam6 Felipe levantando la mano—. Trataré de
presentartela hoy mismo por la tarde o por la noche.

Sin embrago, no estaba Felipe de muy buen humor cuando dirigié sus pasos hacia
Churchill. Habia tratado de empezar su labor aclarando lo ocurrido con Gregson, y
Gregson le habia sumido en nuevas dudas con su persistencia en creer que la sefiorita
Brokaw era la joven cuyo rostro vio él en el Norte una semana antes. ;Era posible
que el buque hubiese tocado en algin punto de la costa? Resultaba absurdo
suponerlo.

Antes de reunirse con los Brokaw, hablo con el capitan, que le aseguro que el
buque vino directamente desde Halifax, sin detenerse ni sufrir alteracién alguna su
ruta habitual. La afirmacion del capitan aclaré sus dudas por una parte, pero las
aumento por otra. Ahora estaba seguro de que Gregson no habia visto a la seforita
Brokaw antes de aquella mafiana, pero ¢;quién era entonces el doble de Elena?
¢Donde se hallaba en aquel momento? ;Qué singular coincidencia de circunstancias
habia traido a ambas a Churchill en momentos tan significativos? Instintivamente
asociaba Felipe la presencia de la joven que viera Gregson, y que tanto se parecia a
Elena, con lord Fitzhugh y el complot tramado contra su compaiiia. Y repentinamente
le sobrecogid el temor de que Juana y Pedro estuvieran mezclados también en el
asunto. ;INo se equivoco Juana saludando a Elena como si fuera una amiga querida?

Encaminése directamente a la casa del factor y llam6 a la puerta que daba a las
habitaciones que ocupaban Brokaw y su hija. Recibidle el primero, y al ver que
Felipe dirigia la mirada alrededor del aposento, le sefial6 con la cabeza una puerta
cerrada, indicando:

—Flena descansa. Hemos tenido una mar muy agitada, y en las dos noches
transcurridas desde que salimos de Halifax no ha podido pegar un ojo.

Una rapida inspeccion del rostro de Brokaw demostré a Felipe que tampoco él
habia dormido mucho. Tenia los ojos hundidos y las ojeras ligeramente hinchadas,
pero, por otra parte, no daba signo alguno de cansancio o de suefio. Indico a Felipe
que se sentara en una silla junto a la chimenea, en la que ardia un haz de ramas de
abedul, le ofreci6 un cigarro y empez0 a tratar inmediatamente del negocio.

—Lo que ocurre es horrible, Felipe —dijo con voz dura, como si tuviera que
esforzarse en contener una explosion de colera—. Durante tres meses iba todo viento
en popa; estdbamos en camino de lograr un beneficio de un quinientos por ciento, y
de pronto... ese maldito inconveniente.

Arrojo al fuego el cigarro medio consumido y lo substituyé viciosamente por

www.lectulandia.com - Pagina 49



otro. Felipe estaba encendiendo el suyo, por lo que se produjo un breve silencio, que
rompio el financiero con una pregunta:

— ¢ Estan dispuestos sus hombres a la lucha?

—Si es necesario —contestd Felipe— podemos contar con un buen nimero de
ellos, especialmente los que tenemos en Blind Indian Lake. Pero ¢qué le induce a
usted a pensar que tengamos que ir a la lucha? Si peleamos, estamos arruinados.

—Si los nortefios se levantan contra nosotros como un solo hombre, estaremos
arruinados, en efecto; pero no debemos permitir que se llegue a eso. En evitarlo esta
nuestra unica probabilidad de vencer. He hecho cuanto estaba en mi mano por lograr
que ese movimiento iniciado contra nosotros abortara y he fracasado totalmente.
Nuestros enemigos siguen ocultos en el mas impenetrable incégnito. Por medio de los
periodicos han logrado inclinar la opinién publica a su favor, y contando ya con ella
iran ahora a la lucha abierta. Ignoro con exactitud lo que va a ocurrir, pero, sea lo que
fuere, sucedera pronto. Supongo que su plan consiste en atacarnos y destruir nuestra
propiedad, pretextando un desquite por malvados ultrajes imaginarios perpetrados por
nuestros hombres. Es posible que en el ataque no tomen parte solamente los nortefios,
sino también hombres traidos con este solo fin. El resultado seria el mismo para
nosotros. El mayor peligro del ataque esta en la sorpresa, pues nos puede pillar
desprevenidos. Nuestra tnica probabilidad de triunfo consiste en descubrirlo con
anticipacion, frustrarlo completamente y apoderarnos de varios de nuestros asaltantes
para que sus declaraciones demuestren palpablemente que somos inocentes.

Expresabase Brokaw con suma exaltacion, acompafiando sus palabras con
encolerizados movimientos de brazos, apretando los pufios y enrojeciendo
intensamente. No era ya el antiguo Brokaw, sagaz, indomable, completamente duefio
de si mismo, que no perdia nunca la sangre fria. La metamorfosis sorprendio a Felipe;
habia esperado que el despejado cerebro de Brokaw aportaria alguna solucion al
problema, algun plan de accion para lograr la derrota de sus enemigos, y en lugar de
ello, Brokaw, el hombre que se escudaba siempre en la legalidad y se preciaba de no
separarse jamas un apice de ella para no dar armas a nadie contra él mismo, se
alistaba ahora voluntariamente para una lucha declarada. Felipe habia dicho a
Gregson que preveia una lucha, y estaba plenamente convencido de ello, pero nunca
pudo creer que Brokaw tomara parte activa en la misma.

Volviose Felipe hacia Brokaw con el rostro enrojecido por el calor del fuego y por
el convencimiento de que el financiero se abandonaba por completo en sus manos. Si
ganaba la batalla, reiterarian todos la confianza que tenian depositada en él; pero en el
caso contrario...

—¢:Cual seria el resultado si venciéramos? —pregunto.

—Si logramos obtener la declaracion de quienes pueden proporcionarnos la
evidencia que necesitamos, o sea que el movimiento va encaminado, unica y
exclusivamente, a destruir nuestra sociedad, podemos contar con la ayuda del
gobierno —contestd Brokaw—. Expuse claramente la situacion a las autoridades,
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denuncié el complot y obtuve la promesa de que el asunto seria confiado a un
comisionado de la policia para su esclarecimiento. Pero antes que hayan conseguido
ellos un resultado satisfactorio, nuestros enemigos nos atacaran. No disponemos de
tiempo para perderlo en formulismos ni investigaciones; tenemos que salvarnos
nosotros mismos, y para ello es necesario luchar.

—Y si nos vencen?

Brokaw levant6 las manos y se encogio de hombros con ademan significativo.

—El efecto moral seria desastroso —dijo—. Quedaria demostrado que el Norte
entero se opone a nuestros proyectos, y el gobierno anularia la concesion. Eso
significa la ruina para nosotros, y para nuestros accionistas la pérdida total hasta del
ultimo céntimo invertido.

Cuando se imponia un considerable esfuerzo mental, no podia Felipe permanecer
quieto. Levantése y empezO a pasear lentamente a lo largo de la alfombrada
habitacion, llena de humo de tabaco. ;Iba a faltar a la palabra empefiada a Gregson y
a hablar a Brokaw de lord Fitzhugh? Pero una sensata reflexion le contuvo: ;qué
ganaria con ello? Brokaw conocia ya la gravedad de la situacion; habia logrado
informarse a su modo del préximo ataque de sus enemigos, y la carta dirigida a lord
Fitzhugh nada nuevo afiadiria a sus convicciones. Asi, pues, decidi6 cumplir la
promesa hecha a Gregson de guardar silencio respecto a ella durante uno o dos dias.
Una hora permanecieron los dos hombres solos en el aposento y aprovecharon aquel
espacio de tiempo para determinar el plan de campaiia a seguir: Felipe partiria al dia
siguiente en direccién al Blind Indian Lake con el fin de organizar a sus hombres para
la batalla, y Brokaw le seguiria dos o tres dias después.

Al separarse de Brokaw parecidle a Felipe sentirse libre de un peso enorme que
agobiara sus hombros. Tras largos meses de angustias y semanas de inaccién fisica,
veia claramente su camino por primera vez. Y por primera vez también algo parecia
haber penetrado en su vida, llenandole de una rara alegria y haciéndole olvidar la
tristeza que invadiera su alma durante los ultimos meses. Aquella noche veria a
Juana. Estremeciose de alegria ante esa idea y lleg6 incluso a olvidar por un momento
que tenia que ver a Elena y hablar con ella. Unos dias antes afirmé a Gregson que
pelear con los nortefios equivaldria a suicidarse; pero ahora sentiase con audacia para
entrar en combate, para empezar y terminar la lucha, para ganarla o perderla sin
restricciones. Si se hubiese detenido a analizar el cambio efectuado en su interior,
habria comprendido que la imagen de la hermosa joven que vio por primera vez en la
escollera, a la luz de la luna, estaba fuertemente impresa en el fondo de su alma. Y sin
embargo, Juana era una nortefia, una de aquellas contra quienes iba a pelear. Pero
tenia confianza en si mismo y en lo que iba a ocurrir aquella noche. Le parecia
encontrarse libre de una esclavitud que le habia oprimido largo tiempo, y el hecho de
que iba a luchar contra los amigos de Juana no bastaba a aminorar su alegria por
aquella nueva esperanza y aquel nuevo interés que habia hallado en su vida. Mientras
se dirigia hacia su cabafia, deciase que indudablemente Juana y Pedro habian leido la
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carta que les envio envuelta en el pafiuelo; su contestacion era una prueba fehaciente
de ello y de que le habian comprendido. Y una voz interior susurraba en su oido que
si los tres, Juana, Pedro y él, peleaban, vencerian o caerian juntos. Unas horas habian
bastado para transformarle nuevamente en el intrépido luchador que tanto apreciaba
Gregson. Habian terminado ya los largos y aburridos meses de diplomacias, de
intrigas, de sobornos, de vil mercantilismo, en los que él represent6 el papel de
victima silenciosa. Ahora era duefio absoluto de la situacién, puesto que Brokaw lo
abandonaba todo en sus manos. Se disponia a pelear franca y noblemente y por ello
corria la sangre por sus venas con acrecentado ardor. Aquella noche, en la escollera,
les confesaria la verdad a Juana y a Pedro, refiriéndoles la existencia del complot
encaminado a quebrantar la sociedad y las medidas tomadas por él para frustrarlo. Y
luego...

Abrio la puerta de su cabafia, resuelto a comunicar su entusiasmo a Gregson, pero
el artista no estaba alli. La cartuchera y el revolver que solia tener colgados encima
del camastro habian desaparecido también. No entraba nunca Felipe en la cabafia sin
dirigir una mirada al retrato de Elena Brokaw; en €l habia algo que parecia
fascinarle... El dibujo no ocupaba ya su sitio en la pared...

Quitose el sombrero y la americana, llené la pipa y empez6 a recoger sus efectos
para empaquetarlos. Llego el mediodia y Gregson no habia regresado. Hirvio un poco
de café y sent6se a esperarle; pero como no llegaba, viose en la precisiéon de
marcharse, puesto que estaba invitado a comer con los Brokaw, y el factor y Elena,
por mediacion de su padre, le habian encargado que fuera a su encuentro una o dos
horas antes. Sin embargo, esperd hasta las cuatro y al fin partié, dejando una breve
nota a Gregson encima de la mesa.

Empezaba ya a oscurecer; desde la cumbre de la colina contempl6é Felipe los
ultimos destellos rojos del sol, que desaparecia a lo lejos, por el Oeste. Un tenue rayo
de él acaricié su cabeza y fue a morir en la gris oscuridad del mar nortefio. A través
de la bahia, la vasta extension del agua parecia reflejarse mas cerca bajo la fantastica
claridad. Durante breves momentos, una linea encarnada dibujé el horizonte, donde
se desvanecia y ocultaba el fuego dorado, que se le antojaba a Felipe una gigantesca
antorcha que le hiciera una sefia. Unas horas después, donde se posaba ahora aquella
luz, veria a Juana; pero antes, alla abajo, le aguardaba Elena.

Su pulso latia con fuerza al cruzar, junto al antiguo fuerte, por el cementerio. Al
llegar a Churchill no encontr6 a nadie en la casa del factor, pero la puerta del
aposento de Elena estaba s6lo entornada. Un alegre fuego chisporroteaba en la
chimenea, y al brillante resplandor de él vio a Elena sentada, sonriéndole al entrar.
Cerr0 la puerta, y al volverse habiase levantado ya la joven y le tendia ambas manos.
Iba vestida casi como la noche aquella del baile de los Brokaw. A la juguetona luz de
las llamas aparecian deslumbrantes de belleza sus exquisitos brazos y sus delicados
hombros, refulgia el oro de su ondulada cabellera y sus ojos sonreian al recién
llegado. Acercdse a él lentamente, llenando el aposento de un delicioso perfume de
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esencia de heliotropo, el mismo que notara una noche de fiesta, lejana ya; el mismo
que aspirara en el pafiuelo caido en la escollera, el mismo que perfumaba la cinta que
sirviera para sujetar el cabello de Juana.

Elena se acerco a él y le pregunté:

—¢No se alegra usted ahora de verme, Felipe?
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Capttalo [X

La voz de la joven rompio el encanto que envolviera un momento a Felipe.

—Me alegro muchisimo de verla a usted —exclamé rapidamente, cogiéndole
ambas manos—. Pero confieso que creo estar soflando, tan maravilloso y
sorprendente me parece lo que ocurre. ;Es posible que sea usted, en efecto, aquella
misma Elena de otros dias, que temblaba al oirme hablar de la selva y de las fieras y
se burlaba de mi porque me gustaba dormir al raso y vagabundear por las montafias,
en lugar de permanecer tranquilamente en mi casa? Tiene usted que referirme
detalladamente los motivos de tan asombroso cambio.

—He cambiado, en efecto —asinti6 la joven—. Siéntese, Felipe.

Se acurruco en un taburete, a sus pies, y levanto la mirada hacia él, apoyando la
barbilla en ambas manos, radiante de hermosura.

—Una vez me dijo usted que las jovenes como yo revoloteaban por la vida como
mariposas; que no comprendian la existencia de otra forma y que nos convendria
algunas veces tocar de cerca la realidad. ;Se acuerda usted? Su franqueza, que juzgué
entonces impertinencia, me llend de ira; sin embargo, no pude apartar de mi el
recuerdo de sus palabras y estoy experimentando la gran verdad que encierran.

—:Y le gusta a usted su nueva existencia? —pregunté vivamente Felipe.

—Si.

Mirabale fijamente Elena, posados sus grises y hermosos ojos en los del joven.
Nunca la habia visto tan hermosa como entonces. ;Era tal vez el resplandor del fuego
en su rostro, la danza roja de las llamas, lo que daba a su piel tan rico matiz? ;Era
acaso la mezcla de luz y sombras lo que oscurecia sus mejillas? Un impulso
irresistible oblig6 a Felipe a pronunciar las palabras que acudieron instintivamente a
sus labios:

—ILo demuestra usted cumplidamente —dijo—. Lo declara su rostro; es necesario
pasar muchas semanas en el bosque para obtener ese resultado.

Los grises ojos vacilaron y el rubor cubri6 el delicado cutis.

—S], lo he demostrado pasando la mitad del verano en nuestra casita del lago.

—Pero no ha sido unicamente viviendo en el campo como ha podido curtirse su
piel de esa manera —insisti0 Felipe, momentaneamente emocionado por los
descubrimientos que hacia—. La vida al aire libre, el peligro, el humo de los fuegos
de los campamentos, los efluvios de la resina de los cedros y de los pinos... Todo eso
descubro yo en su atezado rostro... a menos que sea una ilusion debida a la engafiosa
claridad de la lumbre.

—La claridad del fuego influye algo en su juicio —indicé Elena—. El curtido de
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mi cara se debe sdlo a la brisa de los mares que he cruzado y al azote de las heladas
emanaciones de los icebergs. Realmente, parece que tenga ortigas en el rostro.

Se froto las mejillas con ambas manos y luego tendi6 una a Felipe.

—Mire —dijo—. También mis manos son asperas como papel de lija. jQué
cambio! ;Verdad? Mientras estuve en el buque, no me puse guantes una sola vez. Soy
una entusiasta de sus teorias; estoy decidida a ir al campamento con usted y a pelear a
su lado. ;Tiene ahora algo que decir contra mi, sefior Felipe?

Aunque sus palabras eran frivolas y ligeras, el tono de su voz contrastaba con
ellas. Habia ademas en sus modales un gran desasosiego, mezclado a una vivacidad
infantil al contestarle, que no comprendia Felipe. Incluso una o dos veces crey6 notar
un débil sintoma de quebranto en la voz de Elena.

—¢:Piensa usted realmente arriesgarse en esa aventura? —exclamo sorprendido
—. ¢Usted, a quien, segiin me dijo un dia, no conseguirian llevarla al Norte ni
arrastrandola atada a un caballo salvaje?

—Si —afirmé la joven separando del creciente calor del fuego el taburete en que
estaba sentada, con lo que su rostro quedaba ahora casi en la penumbra. No miraba ya
a Felipe—. Empiezan a gustarme las aventuras —prosiguio con voz sin matices—.
Deseo intervenir en alguna, y sin embargo, al desembarcar me ocurrié algo que
parecia el principio de una y me asusté. ;No vio usted a una joven que creyo
conocerme?...

Se detuvo y un destello repentino iluminé sus ojos, fijos con insistencia en los del
joven.

—Si; vi que corria hacia usted y le decia algo —contesto Felipe, sintiendo que su
corazén latia descompasadamente e inclinandose de modo que viera de frente el
rostro de la sefiorita Brokaw.

—¢La conoce usted? —pregunto la joven.

—Fra aquélla la segunda vez que la veia.

—Si vuelvo a encontrarme con ella, me disculparé —prosiguié Elena—. Su
confusion me asust6; al verla dirigirse hacia mi corriendo, con las manos extendidas,
crel que se trataba de una mendiga.

—iUna mendiga! —repitio Felipe—. Una mendiga! —solt6 una carcajada y para
ocultar su emocion volvidse y arrojo al fuego otro lefio—. Aqui no hay mendigos.

Abriose en aquel momento la puerta y entr6 Brokaw con el rostro enrojecido y
congestionado. Durante la media hora que siguio, lamento Felipe no poseer la aguda
inteligencia y la perspicacia de Gregson. Notaba en Ele na Brokaw un profundo
cambio que no era obra exclusivamente de la Naturaleza, como deseaba creer él.
Durante la comida intent6 profundizar su examen: notaba a veces el sonido metalico
de su voz, que inducia a dudar de la veracidad de las palabras que pronunciaba; otras
veces parecia agitada por emociones, que afiadian una gran dulzura a sus frases;
estaba nerviosa, fijaba a menudo los ojos en el rostro de su padre en misteriosa
interrogacion, cual si en el cerebro de Brokaw se agitaran ideas nuevas para ella y
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luchara por comprenderlas. No fascinaba a Felipe como en otro tiempo y, sin
embargo, consideraba que estaba mas hermosa que nunca. Jamas habia visto hasta
entonces una sombra de tristeza en sus 0jos, ni oscurecerse como ahora, cuando
escuchd con interés casi febril las palabras que se cruzaban entre él y Brokaw.
Dudaba de la posibilidad de que fuera un capricho lo que la llevé al Norte. No podia
creer que su viaje obedeciera sé6lo a una herida de su vanidad que la indujo a entrar en
accion, como insinu6 ella mientras estaban sentados al amor de la lumbre. ;Era
posible que hubiera acompafiado a su padre porque €él, Felipe Whittermore, estaba en
el Norte?

Semejante idea agolpo a su rostro una oleada de rubor y su malestar aumenté al
darse cuenta de que ella le estaba mirando. No se sintié descansado hasta el momento
de terminar la comida, cuando Elena se retir6 para dejarles que fumaran a gusto sus
cigarros. Abriole la puerta y le indico que probablemente no volverian a verse hasta
el otro dia, puesto que tenia una cita importantisima aquella noche. Le dio la mano y
durante unos segundos sintio la presion de los dedos de la joven en los suyos.

—Buenas noches —murmuro Elena.

—Buenas noches.

Retir6 Felipe la mano y dirigié de pronto los ojos hacia los de su compafiera:
estaban tranquilos, hermosos, serenos y, sin embargo, temblaba la voz en la garganta
de Elena cuando se inclin6 hacia €I, tan cerca, que rozaba casi su pecho, y le dijo:

—Sera mejor, mucho mejor para todo y para todos, que consiga usted que mi
padre permanezca en Fort Churchill.

Y abandono el aposento sin esperar contestacion. Felipe, perplejo, la siguio un
momento con la mirada, y avanzo luego un paso, como si se dispusiera a seguirla;
pero refrend instantaneamente su impulso y fue a reunirse con Brokaw y el factor.

Consulto el reloj. Eran las siete. A las siete y media estreché la mano a ambos
hombres, encendio un cigarro y se interno en la noche. Era temprano atn para su cita
con Pedro y Juana, pero a pesar de ello se encamind hacia la playa, avanzando
lentamente en direccion a la escollera. Lleg6 al lugar de la cita con una hora casi de
anticipacion y se instal6 en una roca, cara al mar.

Era aquélla una noche blanca y radiante que recordaba la de los trépicos, con la
diferencia de que aqui, en el Norte, el campo visual alcanzaba distancias mucho
mayores. Churchill descansaba inerte en aquella laguna de luz palida; a lo lejos, el
buque destacaba su negra silueta, coronada por una nube de negro humo que se
elevaba en linea recta de sus chimeneas, esparciéndose por el firmamento cual
monstruo de ébano cuya sombra se extendia por encima de la bahia. Aquella sombra
llamo la atencion a Felipe. Tomaba de pronto el aspecto de un rostro silencioso, luego
parecia una bestia apocaliptica, adoptaba después la figura de una gran mano
amenazadora, cual si viera en algin punto del misterioso Norte una victima
importante. ..

Repentinamente se deshizo el encanto. Desde €l extremo de la linea de sombra
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que proyectaba la mole de la escollera llegé a oidos de Felipe un ruido sorprendente.
Era el sonido metalico y vibrante del choque de unos remos contra el agua. Inclin6se
sobre el borde de la escollera y escruté la bahia, alumbrada por el suave reflejo de
una luz plateada. Sigui6 oyendo claramente el chapoteo de unos remos, y de pronto
una lancha sali6 de las tinieblas internandose en el mar de la claridad de la luna y de
las estrellas.

Era una lancha grande, en la que habia cuatro personas: tres de ellas remaban y la
cuarta permanecia sentada, inmovil, en la proa. Cruzaron rapidamente por debajo de
él, dirigiendo la lancha de tal modo que no tard6 en quedar oculta en la sombra de la
escollera. Al tenue reflejo del agua alborotada pudo ver Felipe que los ocupantes de
la embarcacion habian hecho un esfuerzo para refugiarse en la densa oscuridad.

S6lo aquel débil rumor de los remos al chocar con el agua, llamandole la
atencion, habiale permitido verlos.

En tiempo normal, el paso de una lancha por la bahia en aquella hora nocturna
hubiera carecido de importancia para €l; pero en las circunstancias actuales le
sorprendio. El empefio de sus ocupantes en ocultarse en la sombra, la cautela con que
fue dirigida la barca hacia la escollera, eran motivos suficientes para inducir a la
desconfianza. ;Era posible que el incidente tuviera algo que ver con Juana y Pedro?

Espero hasta oir el débil sonido de su reloj al dar la media, y entonces situdse de
pie en lo mas alto de las rocas iluminadas por la luna, mirando hacia el Norte.
Seguramente Juana y Pedro llegarian en aquella direccion. Saliendo a su encuentro,
tenia que dar con ellos a la fuerza. Decididse, pues, y anduvo un trecho, sin que sus
pies, calzados con mocasines, produjeran el menor ruido. Lleg6 al extremo de la
escollera y se detuvo a mirar la bahia. Ante él, a doscientos o trescientos metros de
profundidad, el mar azotaba las rocas con fuerza, desplegandose en una extensién de
una milla como una bruifiida hoja de plata. Busco Felipe la lancha, pero hasta donde
alcanzo su mirada no vio ni sombra de ella.

Anduvo un cuarto de milla a lo largo de la escollera y regresé luego al lugar de la
cita. Eran las nueve, la hora indicada por Juana en su carta. Reanudé el paseo y a
medida que transcurrian los minutos aumentaba su inquietud. ;Era posible que Juana
le hubiera engafiado?... ;Que no acudiera a la cita? Esta sola idea hizo que su
corazon se estremeciera con penoso impulso. Hasta entonces no se le habia ocurrido
que la joven podia haberse burlado de él, que quiza no cumpliera su promesa. Tenia
una fe suprema en aquella muchacha que s6lo habia visto dos veces.

Por segunda y tercera vez volvio a recorrer el cuarto de milla de la escollera. Su
reloj marcé nuevamente una media, advirtiéndole con ello que acababan de
transcurrir los ultimos segundos de la cita. Por tercera y ultima vez llegd hasta el
limite de la escollera, escudrifiando detenidamente la blanca extension que desde alli
se divisaba. Una suave brisa llegaba de la bahia, agitando las copas de los abedules y
de los abetos del bosque cercano, que susurraban una débil melodia; bajo él oia
distintamente el lamento continuo del agitado mar. Y juzgandose burlado, dejose
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dominar un momento por la desesperacion.

De pronto, el viento trajo a sus oidos una sensacion de sonidos distintos que
llegaban de la parte baja de la escollera: una exclamacion enérgica primero, un fuerte
grito después y finalmente el agudo chillido de una mujer, ligeramente amortiguado
por el murmullo del agua y el susurro creciente del viento entre los arboles.

Durante un momento estuvo escuchando con ansia; amaino el viento y el grito de
la mujer lleg6 de nuevo hasta él, un grito de terror elevado en salvaje invocacion de
socorro. Lanzando un alarido de respuesta, corri6 a lo largo de la escollera como fiera
acosada: jera Juana quien llamaba! ;Quiénes podian encontrarse alli, de noche, mas
que Juana y Pedro? Mientras corria, ningin nuevo ruido llegd a sus oidos. Se detuvo
al fin y lanz6 un grito penetrante, para advertir a la joven de que acudia en su ayuda.

Su corazon latia con fuerza y su respiracion era jadeante; nuevamente oy un
rumor que no procedia del viento ni del mar. Echo a correr otra vez y lleg6 al extremo
de la escollera, junto a una gran hendidura en la roca, desde la que pudo ver una
inesperada escena: a la brillante claridad de la luna, apoyado de espaldas en la roca,
con su centelleante espada en la mano e inclinado el esbelto y flexible cuerpo,
rechazaba Pedro la acometida de tres hombres que le atacaban. De pronto, los
asaltantes se arrojaron sobre su presa. Oyéronse gritos ahogados, golpes, choques de
aceros y la voz de Pedro se elevé entre el fragor de la contienda:

—iPor el amor de Dios, m’sieu! jAyudeme!

Habia visto a Felipe en el borde de la grieta de la escollera y mientras luchaba
repitio:

—iTire, m%ieu! jTire antes de que sea demasiado tarde!

Habia sacado Felipe su pesado revolver y esperaba el momento propicio para
hacer uso de é€l; pero los atacantes estaban situados de tal modo, que Pedro quedaba
entre ellos y la brecha de la roca. No era posible disparar sin herirle.

—iCorra, Pedro! —grit6 Felipe—. jSeparese!...

Obedeciendo la orden recibida, Pedro se apartd, permitiendo a Felipe disparar
contra los atacantes, que contestaron a sus disparos con otros. Sintio el joven silbar
una bala junto a sus oidos y de pronto Pedro cay6 entre las rocas como muerto.
Dispar6 Felipe por tercera y cuarta vez y uno de los tres que iban a desaparecer en la
oscuridad tropez6 y cay0 como cayera Pedro. Sus compafieros se detuvieron,
recogiéronle y se lo llevaron. El tltimo disparo de Felipe no tuvo la menor eficacia, y
antes que pudiera volver a cargar el revolver, los asaltantes habian desaparecido por
entre las enormes rocas de la escollera.

—iPedro! —llamé entonces—. jEh...! j{Pedro Couchée...!

No obtuvo contestacion. Corri6 a lo largo del borde de la grieta en la direccion
del bosque, hasta que encontr6 un sitio adecuado para descender. En su
apresuramiento, resbaldé y cayo; al llegar a la parte baja de la escollera tenia las
manos llenas de arafiazos, brotaba la sangre de un corte de su frente y sus casi
sobrehumanos esfuerzos le habian dejado sin voz. Al dirigirse hacia Pedro, silbabale
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el aliento entre los entreabiertos labios.

Pedro estaba apoyado en una roca; tenia el rostro lleno de sangre y conservaba
todavia en la mano un pedazo de su espada, que se habia roto junto a la empufiadura.
Brillaban sus ojos como los de un loco y su cara aparecia contraida en una mueca de
agonia que produjo un estremecimiento de horror a Felipe.

—Mis heridas carecen de importancia, m’sieu —balbuced, comprendiendo el
temor de Felipe—. Pero Juana no esta aqui... jSe han ido llevandose a Juana!

Deslizose de su mano la espada y él mismo se dejé caer al suelo desfallecido.
Arrodillose Felipe y empezo a restafiar con su paifiuelo la sangre que llenaba el rostro
del mestizo. Durante breves momentos la cabeza del herido descansé inerte en el
hombro del joven.

—¢Qué sucede, Pedro? —inquiri6 ansioso—. jPronto!... jDigame!... {Se han
llevado a Juana!

El cuerpo de Pedro estaba rigido... Con un esfuerzo supremo reunio el mestizo
todas sus energias y refirio:

—~Oiga usted lo ocurrido, m’sieu. Se nos echaron encima cuando nos dirigiamos a
la escollera a reunirnos con usted. Eran cuatro; uno de ellos yace muerto alli. Los
demas han huido en la lancha, llevandose a Juana, lo que equivale para ella la
muerte... o algo peor aun...

Recorrio su cuerpo un estremecimiento; encolerizado, intent6 levantarse, pero
lanzando un gemido volvio a dejarse caer pesadamente. Durante un segundo, creyo
Felipe que el mestizo estaba muriéndose.

—1Iré en su busca, Pedro —exclam6—, jvolveré con ella, se lo juro!

La mano de Pedro le detuvo cuando se disponia a levantarse.

—Dice que lo jura usted?

—Si.

—FEn la proxima cala encontrara una canoa que le permitira perseguirlos. Se
dirigen hacia el rio Churchill.

La voz de Pedro iba debilitaindose por momentos; en un espasmo de terror
repentino, al sentirse desfallecer nuevamente, agarrése al brazo de Felipe.

—Si consigue usted salvarla —murmuré roncamente—, no la traiga aqui de
ninguna manera: llévela a Fort O’God sin perder una hora, ni un minuto siquiera. No
haga caso de nadie; escondase, luche, mate si es necesario, pero llévela a Fort O’God.
¢Lo hara usted asi, m’sieu? ;Me lo promete?

Cay0 desvanecido y Felipe lo levant6 suavemente, sosteniendo su cabeza de
modo que podia mirar en el fondo de los ojos, que permanecian abiertos todavia y
conservaban el destello de la inteligencia.

—Lo haré, Pedro —afirmé—. La llevaré a Fort O’God. Y en cuanto a usted...

Una sombra empezaba a nublar los ojos del herido, que luchaba por comprender,
esforzandose en conservar la nocion de la realidad, que iba esfuméandose en su
cerebro.

www.lectulandia.com - Pagina 59



—iOigame! —exclamé Felipe intentando levantarlo—. No morird usted porque
la bala sélo ha rozado su cabeza y la herida ha dejado ya de sangrar. Vaya mafiana a
Churchill y busque a un hombre que se llama Gregson, el mismo que estaba conmigo
cuando usted y Juana acudieron al muelle a la llegada del buque. Digale que ha
ocurrido algo importantisimo y que diga a todo el mundo que me voy al campamento.
Con eso comprendera de qué se trata. Digale... digale...

Buscd con ahinco una palabra que resumiera su pensamiento. Pedro seguia
mirandole, con los ojos semicecerrados ya.

—Digale —afiadio6 Felipe inclinandose hacia el herido— que estoy sobre la pista
de lord Fitzhugh...

Apenas hubo pronunciado aquel nombre, los ojos cerrados de Pedro se abrieron
repentinamente. Un gemido sali6 de entre sus labios y como si aquel nombre hubiera
despertado en él un ultimo destello de vida y de fuerza, incorporése, intentando
hablar. Una gota de sangre se deslizo por su rostro; de su garganta salieron
inarticulados sonidos y, rendido por la magnitud de su esfuerzo, se desplomod sin
sentido. At6 Felipe su pafiuelo alrededor de la cabeza del herido, anudando
fuertemente las puntas; levantése luego y cargé el revolver con mano firme. Su
cerebro discurria con claridad; el estremecimiento de su cuerpo habia cesado;
unicamente su corazon latia con la rapidez de una maquina veloz.

Volvidse y echo a correr en la misma direccion que tomaron los asaltantes de
Pedro. Llevaba la cabeza baja y el revolver ante si, a la altura de su pecho. Habia
recorrido apenas un centenar de metros cuando se vio obligado a detenerse: en mitad
del camino, con el rostro vuelto hacia el despejado firmamento, descansaba el cuerpo
de un hombre. Inclinése sobre €l y se estremecio: la hoja rota de la espada de Pedro
brillaba bajo la garganta del hombre y una mano sin vida se aferraba a ella, cual si la
muerte le hubiera sorprendido tratando de arrancarla. Tenia la faz convulsa, los ojos
abiertos y los labios separados; sin duda debi6 de morir repentinamente.

Inclinése Felipe mas aun y examino el rostro del muerto. ;Donde habia visto él
aquella cara?

Y de pronto recordé; irguiése y un frio sudor bafié su cuerpo. Aquel hombre que
tenia hundida en la garganta la hoja de la espada de Pedro Couchée habia llegado
aquel mismo dia de lejanas tierras, en el Londres, el mismo buque en que viajaron
Elena y su padre.

Durante un breve espacio de tiempo permanecio Felipe anonadado por el
descubrimiento. Todo lo ocurrido recientemente —su primer encuentro con Juana y
Pedro en la escollera, la llegada del buque, lo sucedido en el muelle al encararse
Juana con Elena— se present6 de nuevo a su mente al mirar los ojos vidriosos del
hombre tendido a sus pies. ;Qué significaba todo aquello? ¢Por qué basté el nombre
de lord Fitzhugh para sacar al mestizo de su inconsciencia? ;Qué sentido tenia
aquella extrafia asociacion de circunstancias que insistia en mezclar a Pedro y a Juana
en el complot que contra él se tramaba? ;Resultarian verdad tal vez las ultimas
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palabras del mensaje a Gregson que confié a los debilitados sentidos de Pedro
Couchée?

No se atrevio a contestarse a ninguna de aquellas tres preguntas y trat6 de dar un
nuevo rumbo a sus pensamientos. Al dia siguiente alguien encontraria a Pedro, o el
mismo Pedro se arrastraria hasta Churchill; de todos modos, le pedirian cuentas de
aquella muerte. Y de pronto se decidi6 a emprender una tarea desagradable, pero
necesaria para salvar a Pedro: guardo el revélver; levantd, estremeciéndose, el
cadaver del suelo y, doblegandose bajo su peso, lo llevo al borde de la escollera.
Oiase en el fondo el murmullo del mar. Arrojé su carga al vacio y escucho; un
momento después llego6 hasta él el sordo ruido del cuerpo al chocar con el agua...

Y entonces se dirigié hacia donde le habia indicado Pedro.

www.lectulandia.com - Pagina 61



Capttalo X

No tardo Felipe en acortar el paso, mirando ansiosamente a su alrededor. Desde

donde se encontraba, la escollera empezaba a descender en abrupto declive hasta la
playa, que se extendia en la noche, cerrada en uno de sus extremos por la negra faja
del bosque. En la mitad de la pendiente aparecia una linea oscura en la que creyo
reconocer el sendero que conducia a la cala. Al principio no tuvo la menor dificultad
en bajar por él. Las paredes de roca que se alzaban a ambos lados eran lisas como si
el agua las hubiera desgastado; en el suelo, la arena blanca y seca crujia bajo sus pies.
Siguid avanzando y no tardé en encontrarse en el seno de la mas completa oscuridad.
A medida que descendia, el camino iba haciéndose mas escabroso; al llegar cerca de
la playa tropezo6 en varias rocas y montones de pizarra, lo que le indujo a preguntarse
por qué elegirian Juana y Pedro semejante camino, cuando podian haber ido por uno
mejor. En la cala, junto a la rocosa playa, donde la luz era algo mejor, descubrio la
canoa que Pedro habia dejado oculta.

Apenas la llevo a la orilla del agua, la luz de la luna le permitié darse cuenta de
que estaba equipada para un largo viaje. Atado en la popa habia dispuesto un enorme
lio y atravesado encima de él un rifle; en el centro aparecian unos sacos de piel de
reno y en la proa una mullida piel de oso, destinada indudablemente a Juana.

Cautelosamente empezé Felipe a remar, moviendo silenciosamente los remos,
que apenas hacian un débil ruido al rozar la superficie del agua, y se dirigi6 hacia la
desembocadura del Churchill. Los raptores de Juana le llevaban una considerable
ventaja; pero confiaba en su habilidad para darles alcance en breve, si Pedro no se
equivoco al manifestarle la direccién que habian de haber tomado. Tuvo entonces
ocasion de observar las precauciones que adoptaron los asaltantes de Pedro para
acercarse a la escollera y estaba seguro de que las mismas precauciones habrian sido
duplicadas al regreso, con tanto mayor motivo cuanto que su ataque habia sido
interrumpido en el ultimo momento. Por ello remé sin prisa, resguardandose en
cuantos escondrijos encontraba en la playa, con el oido y los ojos atentos al menor
signo que revelara la presencia de los que perseguia.

Al doblar la punta de la escollera se detuvo, poniéndose de pie en la canoa. El
viento habia dispersado la sombra del humo, por lo que entre €l y el buque distante
mediaba un mar sin nubes. A dos tercios de la distancia del barco descubri6 la lancha
que perseguia, levantandose y descendiendo, siguiendo las suaves ondulaciones del
oleaje.

Volvié a sentarse y cogid el rifle de Pedro para examinarlo: al parecer estaba
cargado. Y seguro, ademas, de que en la canoa habia provisiones de boca, siguio
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remando.

Entre tanto, su cerebro razonaba con rapidez. Si queria, dentro de media hora
podria alcanzar a la lancha; pero ¢qué ocurriria entonces? Si entablaba una lucha,
llevaba las de perder, puesto que eran tres contra uno, y sin luchar, ;como era posible
rescatar a Juana? La sangre ardia en sus venas y sentia casi un placer al pensar en las
emociones que le aguardaban.

El buque aparecia ahora mas cerca y la lancha desaparecid tras él. Felipe se
detuvo indeciso; acababa de ocurrirsele la idea de solicitar la ayuda de los tripulantes
del barco. ¢No seria aquél, al fin y a la postre, el mejor camino a seguir? Vacil6 un
momento; si la tripulacién se unia a él para libertar a la joven, ¢qué podia alegar para
negarse a llevarla a Churchill? Y ;qué ocurriria si regresaba alli con ella? ;Por qué
habia realizado Pedro el magno esfuerzo de levantarse, cuando estaba casi medio
muerto, para decirle que, sobre todo y sin perder tiempo, llevara a Juana a Fort
0O’God?

A la sola evocacion del nombre de Fort O’God sintio su cuerpo poseido de nuevo
vigor que le incitaba a luchar. Si conseguia rescatar a Juana solo y se marchaba con
ella, como prometié a Pedro, muchas cosas que le sorprendian ahora se explicarian
cumplidamente. Ocurridsele de nuevo que Juana y Pedro poseian la clave del complot
que amenazaba destruir la vida de la empresa que habia fundado él en el Norte y
encontré poderosas razones que apoyaban su conviccion. ;Por qué se estremecio
Pedro al oir el nombre de lord Fitzhugh? ;Por qué figuraba entre sus asaltantes aquel
hombre que: acababa de llegar en el mismo buque que habia traido a Elena y a su
padre? Indudablemente, Juana podria aclararle aquello tan bien como su hermano;
podria darle una explicacion acerca de la extrafia escena desarrollada en el muelle,
cuando permanecié un momento turbada y cariacontecida ante Elena. Ella podria
esclarecer también el misterio del croquis de Gregson, puesto que si existian
realmente dos Elenas Brokaws, Juana debia saberlo... No vacil6 ya: iria solo. Tuvo
que confesarse que tenia un motivo mucho mas poderoso para obrar de aquella
forma. Aceptaria con gusto contrariedades mucho mayores de las que se le
preparaban, solo por tener el placer de llevar a cabo, por si solo, el rescate de Juana, y
acompafiarla a Fort O’God. Esta ultima idea le hacia estremecer de alegria por
anticipado. No hacia una hora auin, se consideraba feliz ante la certidumbre de verla
unos minutos en la escollera, y en lugar de ello, el Destino Se habia complacido en
alterar sus proyectos; tenia ahora que salvar a Juana, defenderla y llevarla a Fort
O’God. No vacil6 un segundo ante el peligro que ello presuponia, pero no descuidaba
la menor precaucion. Gregson, el diplomatico, hubiera considerado mejor detenerse
en el buque en demanda de ayuda: Felipe confiaba en si mismo. Sabia que, por lo
menos, tendria que luchar contra tres, aunque el que hirio en la escollera no estuviera
apto tal vez para el combate; pero podia encontrar a otros con quienes no contaba.

Pas6 tan cerca de la popa del buque, que la canoa rozé uno de sus lados. Durante
unos momentos el barco le habia impedido ver; pero ahora pudo descubrir

www.lectulandia.com - Pagina 63



nuevamente, a un cuarto de milla de distancia, la embarcacién que perseguia. Los
raptores de Juana se dirigian directamente hacia el rio, y puesto que la lancha
quedaba ahora medio ladeada, podia distinguir facilmente las figuras, aunque no con
bastante precision para estar seguro de su nimero. Rapidamente apartose del sitio
iluminado y, en lugar de seguir su anterior direccion, se encaminé hacia la playa. Por
lo tanto, si, como era muy probable, sus perseguidos le veian, creerian que venia del
buque. Una vez en la amplia faja de sombra que se extendia a lo largo de la playa,
podia doblar la velocidad y acercarse a ellos sin ser observado.

Apenas alcanz6 la protectora oscuridad, se inclin6 sobre los remos de madera de
abedul, que silbaron suavemente a su contacto con el agua. Habia decidido
adelantarse a sus perseguidos y aguardarlos en la desembocadura del Churchill. Y en
efecto, quince minutos mas tarde lleg6 al gran delta de cafias de arroz que extendiase
hasta la bahia. La probabilidad de triunfar estaba solo en el hecho de que la lancha
que se acercaba pasara precisamente por el canal mas cercano, en cuyo caso no
pasaria mas alla de unos veinte metros de donde se encontraba Felipe.

Emboscado, vio llegar la embarcacion que se acercaba, asombrandose de la
lentitud de su marcha. Parecia a veces detenerse, pero no por ello acertaba a descubrir
el menor movimiento entre sus ocupantes. Creyo al principio que estaban indecisos
acerca del camino que debian seguir, pero unos breves momentos de observacion
bastaron para demostrarle que no era aquélla la causa de su inusitada lentitud, puesto
que la barca se dirigia en linea recta hacia el primer canal. La solucién se la dio un
silbido claro pero apagado, que salio de la embarcacion y al que, casi
instantaneamente, contesto otro que procedia de la parte alta del canal.

La sorpresa acelero la respiracion de Felipe; comprendia ahora que la lucha que
se preparaba era mucho mayor de lo que supusiera al principio.

Apenas sono la segunda sefial, oyé un rapido movimiento de remos y la lancha
avanzo en linea recta hacia él. Mont6 el percutor del rifle de Pedro y abrié un boquete
entre las cafias para tener libre la vista del canal. Tres o cuatro disparos bien
dirigidos, una rapida zambullida en la corriente y Juana estaria en su poder. Pero esta
primera idea fue rapidamente substituida por otras que refrenaron su impulso. La
oscuridad de la noche no es muy a proposito para apuntar bien; ;qué ocurriria si
equivocaba la punteria y heria a Juana, o en la confusién momentanea de la sorpresa
producida por el ataque zozobraba la lancha? El mas leve error, el menor
contratiempo equivaldria al fracaso total de sus esperanzas. Y aunque acertara y diera
en el blanco, lo mismo él que Juana se encontrarian casi inmediatamente bajo el
fuego de los que quedaban mas arriba.

Asi, pues, volvio a ocultarse tras la cortina de cafias. La lancha se acercaba; unos
segundos mas y pasaria por delante de él... Su corazdn le golpeaba el pecho como un
martillo a un yunque, cuando vio a Juana en la popa. Permanecia tendida, desmayada
al parecer. No podia distinguir su rostro, pero como la embarcacion pasaba a unos
diez metros del lugar donde estaba escondido, vio el brillo de su oscura cabellera,

www.lectulandia.com - Pagina 64



esparcida encima del objeto sobre el cual descansaba. Fue una rapida vision que se
desvanecio en un segundo. No habia mirado siquiera a los tres hombres de la lancha;
su atencion se habia concentrado por completo en Juana; no vio signo alguno de vida,
ningin movimiento en su cuerpo, ni una oscilacion de su mano... Mil temores
asaltaron su cerebro torturandole como ascuas encendidas. Pens6 en el complot
inhumano que le habia revelado la carta de lord Fitzhugh e inmediatamente recordo
las palabras de Pedro de Couchée: “Para ella representa la muerte o algo peor ain”.

¢Era Juana la primera victima de aquel plan diabdlico encaminado a excitar las
iras de los habitantes del Norte? Dominado por loca ansiedad, Felipe sac6 su canoa
del escondite en que se encontraba cuando existia atn el peligro de que le vieran.
Afortunadamente ninguno de los perseguidos mir6 hacia atras, y un recodo del canal
fue causa de que se perdieran de vista muy pronto. Al llegar a la revuelta, habia
recobrado Felipe la posesion completa de sus sentidos. Se dijo a si mismo que Juana
no habia sufrido dafio alguno y que debia de estar desmayada por el terror. Lo malo
que debiera ocurrirle no le sucederia hasta llegar a algun punto determinado de los
frondosos y tranquilos bosques que se extendian a lo largo de las orillas del Churchill.
La unica esperanza de Felipe consistia en permanecer oculto y rescatar a la joven en
el momento de ser conducida a la playa por sus raptores.

Siguio, pues, avanzando sin separarse de los cafiaverales ni abandonar nunca la
sombra. Al poco rato oyo rumor de voces y vio aparecer una segunda embarcacion.
Tras una breve pausa, las dos lanchas reanudaron su marcha a lo largo del canal, una
al lado de otra. Un cuarto de hora después, perseguidos y perseguidor llegaron a la
corriente principal del rio, que discurria en la mas negra oscuridad entre frondosos
bosques que interceptaban toda claridad, excepto el resplandor de las estrellas.

Alli no podia Felipe distinguir a los que le precedian, pero se guiaba por las voces
y el ruido de los remos. A veces, cuando el rio tendia a estrecharse y la densidad del
bosque intensificaba la oscuridad, se acercaba peligrosamente para escuchar lo que
decian, pero sélo pudo entender una o dos palabras. En vano esperé escuchar la voz
de Juana. Oy0 pronunciar su nombre una vez, seguido de una ahogada carcajada de
uno de los ocupantes de la lancha que se habia unido a la de los raptores en la
desembocadura del Churchill. La misma carcajada hirié los oidos de Felipe una
docena de veces durante la media hora que siguio a su entrada en el rio.

Al poco rato, entre los perseguidos se produjo un gran silencio, turbado sélo por
el ruido de los remos que golpeaban acompasadamente el agua, y la rapidez de ambas
embarcaciones aumento considerablemente. De pronto, a lo lejos, de la parte alta del
rio, llegé una voz, débil al principio y mas fuerte después, entonando una cancién
salvaje, de las que suelen cantar los mestizos que viven en el bosque. El canto rompio
el silencio que reinaba entre los ocupantes de ambas lanchas; dejaron de remar y
Felipe se detuvo también. Oy6 cuchicheo de voces y a continuacion las
embarcaciones se dirigieron hacia la orilla. Imitoles Felipe a prudencial distancia y
oculto su canoa a la sombra de un gran sauce que se alzaba junto al rio.
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La voz del cantor se acercaba rapidamente. Cinco minutos mas tarde una gran
lancha salia de la oscuridad y paso tan cerca de donde estaba oculto Felipe, que le
permitié ver en la popa la figura del cantor, a tiempo qué iba remando; en la proa,
sentado sobre las rodillas, un indio remaba también en estoico silencio, y entre
ambos, en el centro de la embarcaciéon, habia dos hombres sentados, dos blancos,
segun pudo ver. Los desconocidos y su séquito se deslizaron por la corriente con la
rapidez de una sombra.

Oy6 nuevamente Felipe el ruido de los remos de sus perseguidos y reanudd
también su marcha. Sorprendiéle que Juana no hubiese pedido socorro al pasar la
gran canoa, y dedujo que, si no estaba herida o desmayada, sus raptores debian
haberse visto obligados a ponerle un pafiuelo o una mano brutal sobre la boca o sabe
Dios si en su cuello. Semejante idea hizo hervir la sangre en sus venas.

Por espacio de tres cuartos de hora prolongose la marcha sin interrupcion, hasta
que al fin llegaron a un lugar donde el rio se ensanchaba, formando un pequefio lago,
lo que obligo a Felipe a permanecer inmovil hasta que las dos lanchas, que podia ver
ahora claramente, hubiesen cruzado la peligrosa area.

Aquella parada le hizo perder gran ventaja sobre los raptores de Juana. Cuando
penetro en la corriente del rio por la parte superior del lago, no oia ya el rumor de los
remos, por lo que redoblé sus esfuerzos, poniendo en ellos sus maximas energias, y
redujo las precauciones. Cinco minutos, diez minutos transcurrieron y no vio ni oyo
nada. Remo con mayor rapidez, haciendo que la canoa hiriera el agua como el filo de
un cuchillo. Empez6 a cubrirse su rostro de sudor y sobrecogiole de pronto un
escalofrio de espanto. Cinco minutos después se detuvo. El rio se deslizaba ante él en
una extension de mas de un cuarto de milla y no aparecia por ningun lado el menor
vestigio de lanchas, a pesar de que alli se ensanchaba la corriente y la luna lo
iluminaba de orilla a orilla.

Durante breves momentos permanecio inmovil, dejando que la canoa se deslizara
por la corriente, aterrado ante la idea de que los raptores de Juana hubieran
conseguido escapar. ;Habianle oido acaso y se escondieron en la playa hasta que
pasara? Dio vuelta a la canoa y deshizo el camino. Si la mencionada suposicion era
cierta, no perderia la pista con tal que tomara algunas precauciones. Pero si, por el
contrario, habian penetrado en alguna cala disimulada y se alejaban ahora por algun
canal secreto que nacia en el rio, entonces...

De sus labios sali6 un gemido al pensar en Juana. Indudablemente, podia
encontrar con facilidad el sitio por donde desaparecieron sus perseguidos, pero tal vez
fuera ya demasiado tarde. Sin embargo, fue descendiendo a lo largo del rio,
examinando detenidamente la oscuridad de las orillas. Pero nada encontrd, y con el
corazon oprimido llego al lago. Solo una cosa podia intentar ya, y era ir siguiendo la
orilla, buscando una abertura. Asi lo hizo, pero avanzando lentamente, pues penetrd
entre los cafiizares y los arrozales y metiose mas de una vez bajo las salientes raices
de los arboles para investigar hasta las mas ocultas reconditeces. Habia recorrido dos
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terceras partes de la distancia total del lago cuando la proa de su canoa rozé un banco
de arena que apenas salia del agua. Pero de pronto, con poderoso esfuerzo, hizo
retroceder su embarcacion e instantaneamente levanto el rifle de Pedro, dirigiéndolo
amenazador hacia la playa, donde, frente al banco de arena, estaban varadas las dos
lanchas de sus perseguidos.

Un momento crey6é Felipe que su presencia seria la sefial de un ataque desde
tierra, pero no tardé en convencerse plenamente de que no habia sido descubierto.
Retrocedié entonces hasta ocultarse en la sombra y se dirigio hacia la orilla.
Desembarco, tir6 de la canoa para dejarla en seco y se arrastré, por entre los arboles,
hasta las dos lanchas. Nadie las custodiaba; no oy6 ninguna voz, ni el menor ruido, ni
el mas leve movimiento de cafias. Estuvo un minuto escuchando atentamente, y
seguro de que no habia nadie, se acercé hasta llegar a un punto donde las cafias y la
hierba aparecian pisoteadas, formando un sendero que se alejaba del rio.

Estremeciose de alegria y penetro por el sendero, rifle en mano, dispuesto a usarlo
si era preciso. La pista seguia a través de una extensa pradera y penetraba en el
bosque, doscientos metros mas alla del rio. De pronto llaméle la atencion el
resplandor de una hoguera, encendida en un hueco profundo que ocultaba totalmente
su existencia a los ojos mas agudos de quienes pasaran por el rio. Avanzando
cautelosamente hasta la cumbre de una loma que se alzaba entre él y el fuego, llegd
Felipe a cincuenta pies del improvisado campamento.

Una tienda de tela fue lo primero que llamé su atencién, y ante ella, adosada a
una roca, la hoguera cuyo resplandor le guiara. Junto al fuego, un hombre iba
atizandolo con un pedazo de madera. Del interior de la tienda no tardo en salir un
segundo personaje, provisto de dos grandes cacerolas y un enorme frasco.
Comprendio Felipe que se disponian a preparar la comida, y no precisamente para los
dos solos, sino para muchos. Avidamente buscé con la mirada a Juana, tratando de
descubrirla entre las sombras, pero nada consigui6. No estaba la joven en el
campamento, ni tampoco los cinco o seis hombres de las lanchas. Crisparonse sus
manos al darse cuenta de ello y sintiose nuevamente sobrecogido por terribles
temores. Sin duda la habrian llevado mas adentro del bosque...

Arrastrése por el suelo, ocultandose entre los matorrales, y de aquella manera
descendi6 la loma, hasta encontrarse a unos diez pasos de distancia de los hombres
que cuidaban de la fogata. Desde alli los tenia a su merced y podia obligarlos a
decirle donde se habian llevado a Juana sus compafieros. Bastaba para ello
amenazarlos con su revélver... Tenia en su favor todas las ventajas; nada mas facil
que apresarlos y dejarlos atados mientras perseguia a sus complices.

Resuelto a llevar a feliz término su plan, no separaba los ojos de ambos hombres,
pendiente de sus menores movimientos. Y asi llegdo muy cerca de ellos y asomo la
cabeza por entre unos matorrales, preparado el revolver en la diestra. Un ligero ruido
junto a la tienda le hizo detenerse de pronto. Oydse un lamento ahogado que no
distrajo en modo alguno la atencién de los que cuidaban del fuego, pero que obligo6 a
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Felipe a volverse.

Bajo un arbol que no habia podido ver hasta entonces estaba sentada Juana, rigida
e inmovil. Tenia vuelto hacia él su blanco rostro; refulgian como estrellas sus bellos
0jos, y sus labios estaban entreabiertos, dando paso a una respiracién entrecortada.
Indudablemente le habia visto y reconocido. Pudo leer Felipe en su cara la alegria y
la esperanza y comprendio el esfuerzo que se imponia para repeler el impulso de
llamarle, como tuvo que esforzarse él por no proclamar a voces su regocijo y
entusiasmo. Olvido, sin embargo, la presencia de aquellos dos hombres por un
momento y con el rostro iluminado de placer irguidse extendiendo los brazos en
direccion a Juana y sonrié para infundir aliento a la joven.

Volvidése en seguida de cara a los raptores, dispuesto a precipitarse contra ellos,
pero en aquel momento se produjo una tragica interrupciéon. Crujieron los arbustos
tras él, oydse un aullido amenazador y un enorme perro lobo se abalanzé a su
garganta. El instinto natural de conservacion hizo que el tiro destinado a los hombres
que estaban junto al fuego fuera dirigido a aquel inesperado asaltante. Tenia Felipe
las patas del animal junto a su cara y el cuerpo de la fiera ante la boca de su revdlver
cuando disparo6, y aunque pudo librarse de las patas, no consiguio evitar el choque del
cuerpo de la bestia, que le derrib6 de espaldas al campamento. Antes de que Felipe
pudiera incorporarse, tenia sobre si los guardianes de Juana. Precipitadamente
recogio su revolver, que cayera al suelo, y disparé a ciegas, pero al mismo tiempo
sinti6 un duro golpe en la cabeza que le hizo caer de nuevo. Confundiéronse sus
ideas, distendiéronse sus musculos y el revolver se deslizo de su mano. Sintio en la
garganta los dedos de sus asaltantes y no tuvo fuerzas para luchar. Permanecié un
momento inmovil, con los ojos cerrados, sintiendo que por su rostro se deslizaban
unas gotas de sangre caliente. Algo parecido le habia ocurrido ya otra vez, hacia afios,
y esforzése en concentrar sus ideas para recordar lo ocurrido mientras permanecia
tendido de espaldas. De pronto, la presion de los dedos se aflojé y el peso que le
oprimia el pecho cedi6 un poco; el guardian creyo que estaba sin sentido, y Juana,
que habia muerto. Aterrada, lanzo un grito de agonia y desesperacion, un grito
terrible que hizo entrar en accién a Felipe con excesiva precipitacion. Habiase
levantado ya su enemigo, no sin cierta precaucion, nacida del recuerdo de mas de un
episodio de lucha, cuando Felipe se abalanz6 sobre él con rapido movimiento,
entablando un horrible cuerpo a cuerpo; y con horror que nunca conociera antes, con
angustia indescriptible, diose cuenta Felipe de que iba perdiendo la fuerza de sus
brazos por momentos. Mir¢ a Juana, que, horrorizada, seguia la escena. Y de pronto,
cual si hubiera leido una orden o una suplica en la mirada del luchador, corri6 la
joven hacia el fuego para regresar en seguida con un lefio encendido en la mano. Vio
Felipe el resplandor de la madera ardiendo junto a sus ojos, sinti6 su calor, y en
seguida, de labios de su antagonista broté un feroz alarido de dolor. Retrocedié el
hombre, llevandose la mano a la nuca, donde habia aplicado Juana el ascua ardiendo,
y Felipe se incorpord, asestando un formidable pufietazo en la mandibula del segundo
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guardian, que cay6 pesadamente al suelo como una masa de plomo.
Al mismo tiempo oydse un gran ruido que llegaba del bosque y a continuacion el
crujido de numerosos pies pisando las malezas.
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Capttalo XI

J uana y Felipe permanecieron frente a frente, a la luz de la lumbre.

—iVamos! —exclamo6 él—. Es necesario apresurarse.

Recogio el revolver del suelo y lanz6 luego una sorda imprecacion al ver que
Juana se tambaleaba como si fuera a desmayarse y caia antes de llegar a su lado.

—¢Esta usted herida? —inquirié con ansiedad—. jJuana! jJuanal!...

Estaba de rodillas junto a ella, sosteniéndola entre sus brazos, y repetia su nombre
fuertemente.

—No, no. No estoy herida; no es nada —contesto la joven intentando sostenerse
—. Me torci el pie en la escollera y ahora...

Demostraron sus ojos infinita desesperacion; no podia huir, no conseguia dar un
paso... Levantose Felipe vivamente y la cogi6é en brazos. El crujido de la maleza se
ola ya a poca distancia, pero en aquel momento no sintio el mas leve temor. Sentiase
lleno de vida y desechaba toda desconfianza mientras corria hacia el rio llevando a
Juana. Sentia contra €l el calor de su cuerpo; sus labios rozaban el pelo de la joven;
latia violentamente su corazon junto al de ella; uno de los brazos de la muchacha
rodeaba su cuello... Ardian en sus venas la vida, el amor, la delicia de la posesion, y
le parecia que si dirigia la palabra a Juana entonces, cuando sentia su contacto suave,
escaparia de sus labios el apasionado lenguaje de su alma. Por gozar de un momento
semejante a aquél hubiera dado con gusto la vida, habria renunciado a todo, a todo, y
sin embargo, nunca se imaginaria ni por asomo lo que aquel momento representaba
para él. Mientras corria, miro el blanco rostro de la joven; sus hermosos ojos estaban
fijos en él; tenia los labios entreabiertos y su mejilla descansaba sobre su pecho. No
se dio cuenta de la presion de su abrazo hasta que se detuvo en el lugar en que dejara
la canoa. Noto entonces los latidos del corazon de la joven, cual si sintiera el temblor
de un pajaro asustado aprisionado en sus manos. Cuando abri6 los brazos, levanto
ella la cabeza y dio un profundo suspiro, a tiempo que su suelta cabellera se esparcia
por el pecho y las manos de Felipe.

No dijo el joven palabra alguna al colocarla en la canoa, ni pronunciose entre
ellos ninguna frase al alejarse rapidamente de la orilla. Cien metros mas alla dirigié
Felipe la embarcacion en linea recta a traveés del rio, penetrando en la sombra de la
parte opuesta.

Juana estaba a su lado; podia oir su respiracion... De pronto sintio que le tocaba
la mano.

—¢Puedo preguntarle qué ha sido de Pedro, m’sieu?

En la voz de la joven temblaba el temor. Inclindse profundamente en la densa
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oscuridad y Felipe se inclin6 también hasta sentir su aliento y la dulce suavidad de su
pelo. Rapidamente le refirio lo ocurrido; le indic6 que Pedro estaba herido, aunque no
de gravedad, y que le habia prometido llevarla a Fort O’God.

—¢Esta hacia lo alto del Churchill? —pregunto.

—Si —asintio la joven.

Oyeron fuerte murmullo de voces y pudieron ver numerosas siluetas que se
dirigian hacia las lanchas varadas en el banco de arena.

—Indudablemente creeran que hemos huido hacia Churchill —insinu6 Felipe con
regocijo—. Es el refugio mas proximo. Mire...

Una de las embarcaciones estaba ya dispuesta y se deslizaba rio abajo
apresuradamente. Al poco rato siguidle la segunda. No tardé en morir en la lejania el
chapoteo de los remos y entonces Felipe se eché a reir alegre y suavemente.

—Hasta la madrugada nos estaran buscando desde aqui a la bahia y luego trataran
de encontrarnos en Churchill.

Aunque casi no podia verla, comprendia Felipe que Juana habia escondido el
rostro entre los brazos y desahogaba ahora su dolor. Pero hasta que oy6 un ahogado
sollozo que ella luch6 por reprimir, no se atrevié a acercarsele para consolarla.
Aunque su corazon latiera con violencia, consideraba que debia disimularlo.

—¢:Ley0 usted mi carta? —inquirié afectuosamente.

—Si, m’sieu.

—Entonces, espero que comprendera usted que a mi lado; se encuentra segura.

Habia en su acento firmeza y orgullo; temblaba en su voz la emocién de un gran
amor, del convencimiento que abrigaba de ser protector de una criatura a la que
queria mas que a nadie en el mundo. Comprendiolo Juana y se estremecio, y
tendiendo ambas manos en la oscuridad las pos6 sobre una de las de Felipe, que
durante un momento mantuvo inmovil el remo.

—Gracias, m’sieu —murmur6—. Confio en usted como confiaria en Pedro.

Nunca palabras de mujer alguna le afectaron tan profundamente como aquella
sencilla frase de Juana, y la delicada presion de sus dedos resumia para él el maximo
placer posible. Hasta que las manos de ella abandonaron la suya permanecié inmovil.

—Voy a llevarla a Fort O’God —indico al fin, luchando por vencer el temblor de
alegria de su voz—. Pero es necesario que usted me guie.

—FEsta muy lejos de Churchill —dijo la joven, comprendiendo la pregunta que no
se habia atrevido a precisar él—. Esta a doscientas millas de la bahia.

Estuvo Felipe remando durante diez minutos y luego dirigio la canoa hacia la
orilla hasta vararla en la arena. Salto a tierra e indico a la joven:

—Podemos detenernos unos momentos aqui para atender la torcedura de su
tobillo. ¢Quiere usted que la lleve en brazos?

—Puede usted ayudarme —contestd Juana.

Le dio la mano e hizo un esfuerzo para levantarse, pero instantaneamente se dejo
caer de nuevo, lanzando un gemido.
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Era sorprendente, pero el dolor de la joven llenaba de maravillosa alegria a
Felipe. Sabia que Juana estaba sufriendo, que no podia andar ni permanecer de pie sin
ayuda ajena... Y sin embargo, en el campamento se habia levantado y habia corrido
en su ayuda. La idea de que habia hecho aquello por él le produjo una exquisita y
placentera sensacion.

—Es necesario que la lleve yo —indic6 con voz decidida y firme, como si hablara
a una chiquilla.

No hizo ella observacion alguna cuando la levanté en sus brazos; durante un
breve momento volvio a descansar sobre su pecho, y al depositarla en el suelo, una de
sus manos rozo casualmente el rostro de la joven.

—Soy especialista en torceduras —le dijo alegremente, queriendo infundirle
valor para el momento de prueba que le esperaba—. Durante los ultimos tres meses
he curado media docena de ellas. Haga usted el favor de quitarse el mocasin y la
media y le pondré un vendaje.

Saco el pafiuelo del bolsillo y lo empap6 de agua; buscé luego por la playa hasta
encontrar un abedul indio y con su cuchillo arranco un pedazo de corteza; la meti6 en
el agua, la escurrio entre sus manos y regreso al lado de la joven. El diminuto pie de
Juana aparecia desnudo a la luz de las estrellas.

—Tendré que hacerle dafio un momento —le dijo afectuosamente—, pero no hay
otro remedio. Mafiana estara usted en disposicion de mantenerse perfectamente en
pie. ;Podra soportar un poco de dolor? —repitié vacilante.

De rodillas ante ella, esperaba su contestacion mirandola, temiendo casi tocar su
pie antes de que hablara.

—Puedo gritar? —pregunto ella a su vez.

Asintio Felipe y puso manos a la obra. Envolvié la corteza de abedul con el
pafiuelo y muy suavemente cogio el pie de Juana con una mano y el tobillo con la
otra.

—Solo le dolera un momento —murmuré—. Un momento brevisimo.

Apretd los dedos y con toda su fuerza tir6 del pie y del tobillo en sentido
contrario, hasta que, lanzando un grito ahogado, apoy6 Juana sus manos en las de él.

—iYa esta! —indico riendo nerviosamente.

Rodeo el tobillo con el improvisado vendaje con tal fuerza que no podia la joven
mover el pie, y lo ato con tiras de tela. Después volvidse de espaldas, mientras ella se
ponia la media y el mocasin.

Temblaba; sentiase dominado por loca alegria. No tardo en llegar a sus oidos la
voz de Juana, suave y timida como la de un nifio; complaciale que la noche ocultara
su rostro, pero hubiera dado cualquier cosa por ver el de la joven.

—Ya estoy —dijo ella.

La llevd a la proa de la canoa y la instalo alli comodamente, disponiendo una
especie de almohada por si deseaba dormir. La luna permitidle verla perfectamente
mientras la colocaba en el lugar dispuesto para ella; los ojos de ambos se encontraron
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un momento.

—Puede usted dormir —indic6—. Yo remaré toda la noche.

—¢Esta usted completamente seguro de que la herida de Pedro no es grave? —
inquirio la joven con voz temblorosa—. ¢No es que... ha tratado usted de ocultarme
la verdad?

—Solo estaba aturdido del golpe —aseguré Felipe—. Su herida es de muy poca
monta, pero como no habia tiempo que perder, vine sin él. Sin embargo, no tardara en
seguirnos.

Ocup6 su sitio en la popa y Juana se tendi6 sobre las pieles de oso. Durante largo
rato estuvo Felipe remando silenciosamente. A pesar de su indicacién de que
descansara, esperaba el joven que Juana tratara de proseguir la conversacion; pero no
dijo ella una palabra. Media hora después diose cuenta de que Juana estaba
durmiendo.

Era un chasco, una desilusion y, sin embargo, le produjo un vivo placer. Juana
habia confiado en él; bajo su proteccion dormia tranquila, dulcemente, como un nifio.
El miedo a sus enemigos no la mantuvo despierta ni la llené de horror. Bajo las
estrellas, entre la selva que les rodeaba, habiase puesto bajo su amparo y sentiase
segura... Las mejillas de Felipe ardian. Para no turbar el tranquilo suefio de la joven,
remO suavemente, procurando no hacer ruido. En la plenitud de su alegria
experimentaba sélo el deseo de ver el lindo rostro que descansaba entre las pieles.

Para él el silencio no era tal: lo llenaban los latidos de su corazén, el canto de su
amor, la suave respiracion de Juana, semejante a un suspiro... Era un silencio
embriagador, lleno de vibraciones. Sentiase feliz; en aquel momento en que no
sonaba siquiera el eco de sus voces, Juana le pertenecia sélo a él. Notaba el calor de
su presencia; crela sentir todavia los latidos de su corazon sobre el suyo, la caricia de
su pelo en los labios, la suave presion de sus brazos... El espiritu de Juana no dormia:
estaba despierto, le hablaba como la voz de las tinieblas, que tantas veces se habia
comunicado con él en la soledad. Concluia el ensuefio para dar paso a la realidad.

Alz6 los ojos al cielo. La luna habia descendido hacia el Sudoeste y quedaba
ahora oculta por los bosques de la orilla. En la boveda gris-azul que no velaba nube
alguna, solo las estrellas brillaban con tenue claridad que no llegaba a descubrir a
Juana en su nido. Ocurridsele entonces una idea que acelerd los latidos de su corazon
e inundo6 de radiante alegria su rostro: hasta los astros velaban por Juana, procurando
mantener el misterio de su tranquilo suefio. Riose quedamente, sintio vibrar todo su
ser, y de pronto, sin poder contenerse, exclamo suavemente:

—iJuana! jJuana! jJuana querida!

Demasiado tarde reprendiose Felipe por su exaltacion; habia pronunciado en voz
alta las anteriores palabras. Por vez primera habia invocado de viva voz al antiguo
espiritu de ensuefio, convertido ahora en realidad. Asustado por lo que acababa de
decir, inclinése Felipe y escuchd: la respiracion de Juana era mas fuerte y
acompasada que antes; indudablemente dormia.
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Irguiése y siguio remando. Alegrabase ahora de haber hablado; tras aquellas
palabras, Juana parecia mas cerca de él.

Hasta aquella noche no habia comprendido cuantas bellezas encerraba la
Naturaleza, cuan completa podia ser. Habiale ofrecido visiones esplendentes de vida
nueva, pero nunca consiguieron aquellas visiones ahuyentar de él su antigua tristeza.
Miro y escuché. La estela qué dejaba su canoa en el agua alejabase cadenciosamente,
temblando, hacia la orilla, murmurando suavemente entre las cafias y los matorrales,
riendo de vez en cuando con delicado tintineo de pequefias campanillas. Nunca habia
sabido comprender antes las delicias de la vida agreste; nunca habia asociado ésta a
su idea de felicidad. Pero ahora era muy distinto; todos los ruidos de la noche
llegaban hasta él, adquiriendo diversos significados, produciéndole sensaciones
distintas a las de antes. Al llegar a una curva del rio oy6 un fuerte chapoteo junto a la
canoa y vio un murciélago que bebia, medio sumergido en el agua. Tiempo atras,
aquel rumor le hubiera hecho buscar instintivamente el rifle, pero ahora formaba
parte integrante del gran concierto de la noche. Oyd después leves crujidos en la
orilla y el aullido solitario de un lobo. Escuchaba los mil murmullos de la selva con
verdadero placer, porque cada murmullo le hablaba de Juana; de Juana y de su
mundo, en el que cada movimiento de los remos iba adentrandole.

No se le ocurria siquiera que Juana era so0lo una extrafia para €l, una criatura
misteriosa. Mirandola dormida en la proa de la embarcacion, tuvo que confesarse que
la amaba a pesar de no conocerla todavia. Anhelaba que llegara la mafiana, esperando
que entonces aclararia ella gran parte de sus dudas o todas tal vez. Al fin podria
averiguar algo de la joven y el motivo del ataque de que fue victima en Fort
Churchill.

Estuvo remando una hora mas y, al fin, a la luz de un fosforo consulto el reloj:
eran las tres.

Juana no se habia movido, pero al encender el fosforo sorprendidle con una

pregunta:
—Falta mucho para amanecer, m’sieu?
—Una hora —contesté Felipe—. Ha dormido usted mucho rato... —El nombre

de la joven temblaba en sus labios, pero no se atrevié a pronunciarlo, a pesar de que
habia algo en el m’sieu de Juana, en el modo afectuoso de pronunciarlo, que le dio
valor—. ;Tiene usted apetito? —Limitdse a decirle.

—Pedro y mi padre suelen dirigirme siempre esa pregunta cuando estan muertos
de hambre —indicé Juana incorporandose y sentandose en su nido de pieles,
permitiendo a Felipe ver su rostro y el débil resplandor de su cabello—. En el paquete
hay muchas cosas de comer, m’ieu Felipe; hasta aceitunas.

—iBravo! —exclam¢ Felipe, encantado—. Pero ¢quiere usted hacerme el favor
de abandonar ese ceremonioso m’sieu? Seria un placer para mi que me llamara por mi
nombre; ;quiere usted?

—Puesto que tal es su gusto, le complaceré —asintio Juana—. Hay aqui todo lo
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preciso para preparar una comida y hacer café, m¥sieu...

—¢:Como?

—Felipe.

En la voz de la joven habia una risa contenida. El se estremeci6 ligeramente.

—Veo que lo tenian ustedes dispuesto todo para el viaje —dijo—, lo que indica
que pensaban marcharse después de hablar conmigo en la escollera. Pensaba yo en
cual puede ser el motivo que los indujera a interesarse tanto por mi...

Sabia que estaba diciendo un desatino y su rostro enrojecio en la oscuridad; pero
Juana era deliciosamente diplomatica.

—Nos inspiraba usted curiosidad —indicé con hechicero candor—. Pedro es la
persona mas cortés del mundo y deseaba darle las gracias por haberme devuelto mi
pafiuelo. Por cierto que siento no encontrara usted una cinta que perdi al mismo
tiempo.

—iLa encontré! —exclamo Felipe.

Se detuvo y maldijose a si mismo por su poco meditada contestacion, Juana
permanecié un momento silenciosa y al fin dijo:

—¢Quiere que le prepare café?

—:Podra? Su pie...

—Es verdad. Como ya no me duele, lo habia olvidado —dijo ella—. Pero puedo
ensefiarle a prepararlo.

Su natural ingenio, la dulzura de su voz, la sencillez sin afectacién de sus
modales, encantaron a Felipe al mismo tiempo que le sumieron en una gran
perplejidad. Nunca habia conocido ninguna mujer nortefia como Juana. Su belleza, su
porte de reina cuando estaba con Pedro en la escollera, le habian sorprendido y
admirado. Pero ahora su voz, la musica de sus palabras, su facilidad de comprension,
multiplicaron extraordinariamente la impresion primera. Podia muy bien haber sido la
sefiorita Brokaw quien estuviera hablandole desde la proa; unicamente que la voz de
Juana era mucho mas dulce que la de Elena, y habia ademas en sus palabras mayor
encanto de sinceridad. Pens6 Felipe que Juana debia de haber sido educada en un
convento, donde oy0 siempre voces amables y el lenguaje era una deliciosa musica.
No podia ser de otro modo.

—Podemos dirigirnos hacia la orilla —indico el joven—. Todo eso debe de
resultarle a usted muy molesto, no estando acostumbrada a ello.

—dAcostumbrada a ello, m’sieu... Felipe? —exclamo6 Juana corrigiéndose a si
misma—. jSi he nacido aqui!

—:En la selva?

—En Fort O’God.

—Pero no habra usted vivido siempre alli.

Juana permaneci6 un momento silenciosa y exclamo al fin:

—S], siempre, m’sieu. Tengo dieciocho afios y es ésta la primera vez que he visto
lo que llaman los suyos civilizacion. Es la primera visita que hago a Fort Churchill;
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es la primera vez que he salido de Fort O’God.

Hablaba Juana en voz baja y subyugante que sonaba a verdad. Habia en ella algo
que era casi una tragedia. Durante breves segundos el corazon de Felipe parecio
detener sus latidos. Inclindse el joven mirando fija e interrogadoramente el bello
rostro de su compafiera, sorprendido cual si acabara de producirse un hecho
sorprendente que no acertaba a comprender.
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(apitalo XII

La sorpresa de Felipe hizo que permaneciera inmovil mientras la canoa se

deslizaba por entre los cafiaverales.

—No hace mucho rato me pidi6 usted que le dijera la verdad —murmuro,
buscando las palabras adecuadas para expresar su pensamiento—. Y en cambio,
esto...

—Es verdad —interrumpio6 Juana algo friamente—. ;Qué necesidad tengo yo de
mentirle, m’sieu?

La misma pregunta se habia dirigido Felipe poco después de su primer encuentro
en la escollera; pero ahora, en el tono de voz de la joven habia una tacita invitacion a
que fuera mas discreto.

—No quise decir eso —exclamoé rapidamente—. Le ruego que me perdone. Solo
pretendia darle a entender que realmente es maravilloso y dificil de creer. ; Sabe usted
lo que pensé después de encontrarlos a ustedes en la escollera? Pues me hizo el efecto
de que venian hasta mi de un mundo distinto, un mundo de pretéritas centurias; que
habian surgido ustedes de la majestad de alguna corte real, que un pintor de reinas
hubiera querido hacerle un retrato y que solo podia ser para mi la vision de un suefio.
Y ahora me asegura usted que ha vivido siempre aqui...

Vio brillar los ojos de Juana. Habia dejado su asiento de pieles y estaba ahora
cerca de él, con el rostro ansioso, concentrado todo su ser en las palabras del joven.

—:Fue ésa realmente la opinién que le merecimos, msieu... Felipe? —inquiri6
timidamente.

—Si; y ése fue el motivo de que escribiera yo la carta —contest6 Felipe.

Y su rostro se inclind hasta casi rozar el de Juana.

—Cuando los encontré a ustedes, acababa precisamente de cruzar por donde
yacen enterrados hace un par de siglos hombres y mujeres de otros paises. Usted y
Pedro me indujeron a pensar en ellos, en mademoiselle d’ Arcon, que desdefi6 a un
principe para seguir a su amado hasta la sepultura abierta alli, junto a Churchill, y
pensé en Grosellier...

—iGrosellier! —repitio la joven.

Respiraba viva y afanosamente. De pronto retrocedié un poco, riendo con risa
nerviosa.

—Me complace mucho que mereciéramos a usted esa opinion —afadio—.
Grosellier, le grand chevalier, fue el primero que vivi6 en Fort O’God.

No pudo Felipe contenerse mas tiempo. Olvidando que la canoa permanecia
inmovil entre las cafias y que tenia que desembarcar, con voz que temblaba en su afan
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de ser comprendido, de ganar la confianza de la joven, refiridle detalladamente lo
ocurrido aquella noche en la escollera. Repitié las instrucciones que recibiera de
Pedro, describié el miedo que pasé por ella, expusole cuanto sabia, excepto el
nombre de lord Fitzhugh Lee. Juana le escuchd atentamente, sin decir palabra.
Permanecio sentada e inmovil y sus oscuros ojos, mas oscuros cuando terminé Felipe
su relato, no se apartaban del rostro del narrador.

—Quiera Dios recompensar su bella accion, m’sieu Felipe —exclamé con voz
ahogada, vibrante de pasion contenida—. Es usted muy valiente; valiente como sofié
siempre que debian ser los hombres.

El corazon de Felipe acelero sus latidos, pero, a pesar de ello, apresurdse el joven
a decir:

—Nada de eso. Lo que he hecho nada tiene de particular; lo mismo hubiera hecho
Pedro por mi. Y si mi accion sin importancia merece alguna recompensa, no puedo
pedir cosa mejor que su confianza y la de Pedro. Tal vez no comprende usted la
importancia que reviste para mi descubrir el misterio que me rodea.

—Lo comprendo perfectamente —contest6 ella con igual entonacion de voz—.
En la escollera luch6 usted a favor de Pedro y me ha salvado luego a mi; le debemos
incluso nuestras vidas... Le comprendo, m’sieu Felipe —anadio con mayor suavidad,
inclinandose mas hacia él—, pero nada puedo decirle.

—Puesto que quiere dejar a Pedro el cuidado de hablar —indicé Felipe, algo
contrariado—, le ruego a usted que me perdone.

—iNo, no! {No quise decir eso! —exclamé ella vivamente—. Quise decir que
sabe usted del asunto tanto como yo misma 0 quiza mas.

Su contenida emocion estallo en un sollozo ahogado; pero se repuso en seguida y
fijo los ojos en Felipe.

—Fue un capricho mio lo que nos llevé a Churchill —prosiguié la joven antes
que encontrara Felipe palabra alguna que pronunciar—. El motivo de abandonar
nuestro campamento y dirigirnos a Churchill, precisamente el dia de la llegada del
buque, es el secreto de Pedro. Ignoro asimismo la causa probable del ataque; sdlo
puedo suponer...

—Y supone usted...

Juana permaneci6 un momento silenciosa y al fin indic6 sin brusquedad alguna en
la voz, pero con majestuosa entonacion de reina:

—Mi padre podra explicarselo cuando lleguemos a Fort O’God.

Y repentinamente volvio a inclinarse hacia él y le cogié ambas manos.

—Si supiera cuan agradecida le estoy! —exclamo vivamente.

Felipe se apoder6 de sus manecitas y sinti6 que temblaban entre las suyas,
mientras dos lagrimas brillaban en sus ojos.

—Se han desarrollado los acontecimientos en forma tan sorprendente —dijo él,
latiéndole el corazon a la dulce caricia de los dedos de la joven a los suyos— que me
indujo a suponer que usted y Pedro podrian ayudarme a esclarecer un asunto
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particular mio. Tengo sumo interés en dar con determinada persona y por las palabras
que me dijo Pedro después del ataque de la escollera pensé... —Vacil6 un segundo y
Juana retir6 suavemente sus manos de entre las de él—. Pensé que tal vez le
conocieran ustedes —terminé al fin—. Se llama lord Fitzhugh Lee.

Juana no demostré haber oido antes aquel nombre. La expresion de sus ojos
seguia siendo la misma.

—¢No le ha oido usted nombrar nunca en Fort O’God? —pregunt6 el joven.

—Nunca.

Salt6 Felipe de la canoa y arrastr6 la embarcacion mas hacia la orilla.

—Fort O’God debe de ser un lugar maravilloso —dijo a tiempo que se inclinaba
para ayudarla a desembarcar—. Ha despertado usted en mi algo de lo que me creia
totalmente libre: una enorme curiosidad.

—Es, en efecto, un sitio delicioso —asintio la joven, tendiéndole ambas manos—.
Pero ¢qué es lo que le induce a suponerlo asi?

—Su misma persona —contest0 Felipe riendo—. Pero estoy viendo que
encuentra usted un maligno placer en ponerme en un aprieto.

Busc6 un sitio comodo para Juana, extendio en el suelo una de las pieles de oso e
instalo en ella a la joven, dedicandose luego a recoger cafias y ramas secas para
encender lumbre.

—No me cabe la menor duda de ello —prosiguio, frotando una cerilla y
prendiendo fuego a las ramas, iluminando con ello su rostro.

Juana lanzé un grito de espanto.

—iEsta usted herido! —exclamé6—. jTiene el rostro lleno de sangre!

Felipe retrocedio vivamente.

—Lo habia olvidado. Voy a lavarme la cara.

Se acerco a la orilla del rio y lavése cuidadosamente. Al regresar, mir6 a Juana
atentamente; el fuego iluminaba su palido rostro, encuadrado por su oscura cabellera,
que llevaba recogida ahora en una trenza que le caia sobre uno de sus hombros.
Estaba todavia mucho mas hermosa que la primera vez que la vio Felipe en la
escollera; vestia el mismo traje, pero tenia ahora un gran desgarron en el cuello y el
borde de la falda manchado de barro. Sinti6 el joven arder la sangre en sus venas al
darse cuenta de aquellos signos indudables de los malos tratos de sus atacantes, y su
indignacion culminé cuando, al acercarse a ella, pudo ver en su frente, junto al
nacimiento del cabello, una livida contusion.

—:Le pegaron? —preguntole.

Tenia cerrados los pufios con rabia. La joven le sonrid.

—Yo tuve la culpa —dijo—. En la escollera les di bastante que hacer.

Al ver el enfurecido rostro de Felipe echése a reir francamente, y habia tanta
dulzura en su risa que, a pesar suyo, aflojd el joven los pufios y riése con ella.

—Pero jqué simpatica es usted! —exclamo.

—En el paquete hay café y viveres, m’sieu Felipe —record6 Juana dulcemente,
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mientras €l la miraba embobado.

El se eché a reir con risa infantil y dirigiése hacia la canoa; regresé en seguida
con el envoltorio, que coloco a los pies de Juana, abriéndolo. Entre ambos sacaron de
él lo que necesitaban y a continuacion Felipe corté unas estacas para suspender dos
botes encima del fuego. Silbando alegremente, alejose un trecho para recoger un haz
de lefia; al regresar, Juana habia abierto un bote de aceitunas y comia una, al mismo
tiempo que le ofrecia otra en la punta de un tenedor.

—Las aceitunas me gustan muchisimo —dijo—. ;Quiere usted una?

Aceptola €l y se la comio alegremente, a pesar de detestar las aceitunas.

—:Dénde ha podido usted acostumbrarse a ellas? —inquiri6—. Crei que a las
jovenes de aqui sélo podian gustarles cuando habian vivido algin tiempo en otra
parte... En un colegio, por ejemplo...

—Estuve en un colegio —dijo Juana quedamente. Ahora el rubor coloreaba sus
mejillas y habia en sus ojos un brillo tentador mientras cogia otra aceituna—. Estuve
estudiando, a teneris annis —afiadio, dejando estupefacto a Felipe.

—FEso es latin —murmuro.

—Oui, m’sieu. Wollen Sie noch eine Olive haben?

Reia alegremente al ofrecerle otra aceituna. La luz de la fogata jugueteaba con su
cabello, dandole tonalidades rojas y doradas.

—Estaba seguro —exclamo el joven, convencido—. O yo estoy loco de atar o
antes hablo usted en latin y ahora en aleman. ;Donde estudio?

—En un colegio de Fort O’God. jPero dése prisa, m’sieu Felipe!; el agua esta
hirviendo y va a salirse.

Precipitése Felipe hacia el fuego y prepar6 el café, mientras Juana disponia carne
y pan. Por primera vez aquella noche saco el joven su pipa y la llen6 de tabaco.

—No le molestara a usted que fume, ;verdad, sefiorita Juana? —suplico—. El
tabaco es lo unico que contribuye a sostenerme en todas las circunstancias. Ya ve que
le demuestro entera confianza.

—También yo se la he demostrado diciéndole sélo la verdad —replic6 Juana
ingenuamente.

Estaba atareada todavia preparando la comida, pero Felipe pudo ver el brillo de
sus dientes al sonreir.

—Creo que se esta burlando de mi —protest6—. Digame: ¢donde esta situado
Fort O’God y qué es?

—Esta muy lejos, hacia lo alto del Churchill, msieu Felipe. Es un castillo
edificado hace muchos afios, jmuchos!; siglos tal vez. Mi padre, Pedro, otra persona y
yo vivimos alli solos como salvajes. Nunca habia estado tan lejos de mi casa como
ahora.

—Puesto que usted lo asegura —indico Felipe—, debo creer que viven ustedes
como salvajes..., pero como salvajes que saben latin, griego y aleman.

—Latin, francés y aleman —corrigié Juana—. No hemos incluido todavia el
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griego en nuestro plan de estudios.

—Conozco una joven —murmur6 Felipe, cual si hablara para si mismo— que
estuvo cinco afios en un pensionado para sefioritas, y so0lo habla correctamente el
inglés. Se llama Elena Brokaw.

Levant6 Juana los ojos, pero sélo para mirar el café.

—Esta ya en su punto —advirti6—, a menos que le guste amargo.
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Capitalo X1l

Sabia Felipe que Juana estaba mirandole cuando apart6 la cafetera de la lumbre

y la puso en el suelo para que se enfriara. Su mente se hallaba sumida en un caos de
ideas desordenadas y de preguntas que hubiera deseado hacer una tras otra. Y Juana
parecia contribuir a aumentar su confusion y su intranquilidad; ninguna de sus
referencias a nombres y hechos, de suma importancia para él, habian producido la
menor alteracion en la joven. ;Desconoceria, pues, totalmente lo que tanto deseaba
saber Felipe? ;Era posible que ignorara por completo la identidad del hombre que
habia atacado a Pedro en la escollera y que la secuestrd a ella? ;Era cierto que no
conocia a Elena Brokaw, que ignoraba el nombre de lord Fitzhugh y que habia vivido
siempre en el Norte? ;A qué se debia el milagro de que alli, en el corazon mismo del
agreste Norte, pudiera hablarle aquella joven en aleman y en latin? ;Estaria
burlandose de él?...

Volvidse a mirarla y encontré sus limpidos ojos fijos en él. Sonridle la joven con
sonrisa cansada, pero franca; sélo dulzura y verdad habia en su rostro. Desechd
Felipe instantaneamente toda sospecha y recrimindése duramente por haberse
permitido dudar de ella un solo instante; durante un segundo estuvo tentado de
confesarle lo que pasara por su mente, pero una breve reflexion le hizo desistir de
ello. Dirigidse hacia el rio para fregar un cacharro cualquiera y entre tanto su cerebro
siguio trabajando; Juana era para €l un misterio, un misterio que le deleitaba y le
llenaba el corazén de amor profundo. En cada movimiento, en cada ademan, en cada
actitud de la joven, en la gracia de su delicado y flexible cuerpo, reflejabanse
claramente la sencillez y el encanto de la vida de los bosques: brillaba en sus ojos, en
la rica purpura de sus labios, reflejabase en su belleza, en la exuberante riqueza de su
cabello castafio dorado. Mil detalles permitian adivinar su estrecho contacto con la
sencillez de la vida primitiva y agreste del Norte... Habia dicho la verdad.

Cuando regresé junto a ella, sus ojos le sonreian francamente; nunca le habian
mirado de aquella forma los ojos de mujer alguna, ni viera jamas otros tan hermosos.
Y sin embargo, no habia en ellos la expresion de ningun sentimiento que no pudiera
confesarse en voz alta: franqueza, camaraderia, agradecimiento de que estuviera alli
protegiéndola... Ojos semejantes, espejo de un alma pura y sin tacha, s6lo a una
nortefia de los bosques podian pertenecer. Aunque menos hermosos, los habia visto
parecidos en las mujeres crees. Recordd la mirada de los ojos de Elena Brokaw al
posarse en Juana; también aquellos ojos eran hermosos, pero completamente
distintos. Los de Juana no podian mentir.

Sobre un blanco mantel extendido en el suelo habia dispuesto Juana fiambres,
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pan, queso y conservas. Trajo Felipe el café y se dio cuenta de que la joven
descansaba su peso sobre el tobillo lesionado.

—:Sigue mejor? —pregunto6 el joven indicando el tobillo con un movimiento de
cabeza.

—Mucho mejor —asinti6é Juana concisamente—. Voy a probar a sostenerme en él
algunos minutos, pero no ahora, porque estoy muerta de hambre.

Sirvio el café y empez6 a comer con excelente apetito; imitola Felipe y los dos
comieron como chiquillos hambrientos. Al ofrecerle una segunda taza de café, diose
cuenta el joven de que la mano de Juana temblaba.

—Si Pedro estuviera con nosotros, seriamos completamente felices, m’sieu Felipe
—dijo tristemente—. No acierto a comprender por qué le indicé que me llevara a Fort
O’God. Si, como usted me dijo, su herida no es grave, ;por qué no nos escondemos y
aguardamos su llegada? Podria alcanzarnos mafiana mismo.

—No... no habia tiempo que perder ni podiamos entretenernos en trazar planes
—contesto Felipe, algo confuso por la inesperada pregunta de Juana.

Cruzo por su mente la vision de Pedro, sangrando y sin sentido, alla en la
escollera. Y la idea de haber mentido a Juana, de haberle hecho creer lo que solo a
medias era cierto, se le hizo insoportable. Era posible que Pedro no hubiera podido
regresar a Churchill. ..

—Quiza crey6 Pedro que seriamos perseguidos con safia —prosiguio, viendo la
imposibilidad de dejar sin contestacion la muda pregunta de los ojos de la joven—.
En tal caso, comprendera usted que lo mejor habria sido llevarla rapidamente a Fort
O’God. Ademas, Pedro no penso en si mismo, sino en usted. Pero, de todos modos,
dentro de dos o tres dias habria recobrado por completo el dominio de... de su brazo
—termind indeciso.

—Tiene un brazo herido?

—Y la cabeza también —asinti6 Felipe—. Pero s6lo una herida superficial; le
aturdio momentaneamente, pero carece de importancia.

Sefial6 Juana el reflejo de las llamas en el rio.

—Si fuéramos perseguidos... —insinuo.

—No hay peligro —aseguro Felipe, a pesar de haber dejado desabrochada adrede
la funda de su revélver—. Nos estaran buscando entre su campamento y Churchill.

—Citius venit periculum cum contemnitur —dijo Juana sonriendo.

Estaba sumamente palida, pero hacia un poderoso esfuerzo para mostrarse
animada y valiente.

—Es posible que tenga usted razon, pero debo confesar que no he comprendido
una palabra —exclamo Felipe riendo—. ¢ Aprendi6 ese idioma entre los indios?

Descubri6 el brillo de los blancos dientes de Juana mientras ella bajaba la cabeza.

—Tengo mi profesor en casa —repuso dulcemente—. Le conocera usted apenas
lleguemos a Fort O’God. Es el hombre mas simpatico del mundo.

Las palabras de la joven hicieron estremecer a Felipe; estaban llenas de exquisita

www.lectulandia.com - Pagina 83



ternura, de orgullo. Mir6 a la joven, pero no se atrevio a dirigirle las preguntas que
temblaban en sus labios; recordé sus palabras de un rato antes: “Mi padre, Pedro, otra
persona y yo vivimos alli solos”. La otra persona debia de ser, indudablemente, el
profesor, un hombre que abandoné la civilizacion para ensefiar a aquella hermosa
joven, lo que le sumia ahora a él en una gran perplejidad; y aquel hombre era el
hombre mds simpdtico del mundo. No acertaba a explicarse los sentimientos que
nacian en él; sdlo sabia que repentinamente habia vuelto a agobiar sus hombros una
gran parte de la carga que antes pesara en ellos y que el frio de la soledad llamaba
nuevamente a la puerta de su corazon. Arreglo en silencio el paquete y ayudo a Juana
a volver a su puesto, entre las pieles de oso. En su desaliento no se dio cuenta de que
los ojos de la joven estaban fijos en él, y sus labios se agitaron una o dos veces como
si fueran a pronunciar palabras que luego no dijeron. Una revelacion acababa de
hacerse a los ojos de Juana en aquellos dltimos minutos.

—Tendra usted que facilitarme unos datos —indic6 Felipe al disponerse a
emprender la marcha—. ;Doénde esta emplazado Fort O’God? ;A orillas del
Churchill?

—Esta situado junto al Pequefio Churchill, muy cerca del lago Waskiaowaka,
m’sieu.

La oscuridad impidi6é que la joven viera el efecto que sus palabras producian en
Felipe; durante un momento permaneci6 silencioso, ahogando la exclamacion que
pugnaba por salir de sus labios. Sintio que estaba temblando, y que si hablaba, su voz
le traicionaria.

“Muy cerca del lago Waskiaowaka...” Y el lago Waskiaowaka estaba a treinta
millas de su campamento del Blind Indian Lake. Una bomba que hubiese estallado
bajo sus pies no le hubiera sobrecogido mas que aquella indicacion salida de los
dulces labios de Juana. jFort O’God estaba situado a treinta millas del lugar que iba a
ser muy pronto teatro de la lucha, de la gran batalla de su vida! Hundi6 el remo en el
agua y dirigid la canoa contra la corriente, hacia la parte superior del rio. Ardia la
sangre en sus venas con igual impetu que la de un caballo de pura raza en el ultimo
tercio de una carrera. De cuanto le habia ocurrido, de todo lo que sabia, era esto lo
mas significativo; una idea se impuso a su mente con dominante tenacidad: ;serian
Fort O’God y sus moradores la clave del complot tramado contra él y su compafiia?
¢Tendrian alli su punto de cita quienes luchaban para provocar su ruina? A pesar
suyo, en aquellos breves momentos la duda, la sospecha, la certidumbre casi,
cruzaron por su imaginacion.

Mir6 a Juana. Apuntaba en el cielo la aurora gris y tras ella la luz que disipo las
ultimas neblinas. Debido al frio del amanecer habiase envuelto la joven en una de las
pieles de oso, pero conservaba la cabeza descubierta. Su brillante cabellera caia en
una pesada trenza sobre uno de sus hombros. En su postura, en su abandono, en el
conjunto de su deliciosa figura habia una ingenuidad infantil, al mismo tiempo que
una ilimitada confianza en él. Inmediatamente desecho6 con disgusto los temores que
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le dominaran un momento; y cual si comprendiera Juana perfectamente el proceso de
sus ideas, sonriole con afectuosa sonrisa, mas elocuente que mil palabras. Aquella
sonrisa tuvo la virtud de poner la fuerza de diez hombres en los brazos de uno solo, y
alegremente correspondio Felipe a ella, sintiendo vibrar todo su ser al conjuro del
magico hechizo de los labios de la joven. Cualesquiera que fueran los
acontecimientos que tuvieran su cuna en Fort O’God, Juana ignoraba totalmente el
complot y era inocente de toda accion innoble. Felipe qued6 convencido de ello.

La idea que llenaba la mente de Felipe se abri6 paso por entre sus labios.

—Toda mi vida —dijo— conservaré el recuerdo de usted en mi memoria, como
la he visto en tres momentos de su vida. Nunca olvidaré la imagen como la conoci en
la escollera y como la veo ahora, sonriendo entre sus pieles de oso.

—¢Y el tercer momento?... —pregunté Juana, tratando de adivinar—. ;Sera
acaso aquel en que quemé la nuca a aquel malvado o... o...?

Interrumpidse y fruncio el cefio repentinamente, a tiempo que se extendia por sus
mejillas un débil rubor que Felipe pudo notar facilmente.

—:Se refiere usted al momento en que curé su pie? —pregunt6 el joven riendo
alegremente al advertir el gracioso desconcierto de su compafiera—. No, no es ése el
tercero, sefiorita Juana; la escena que no olvidaré nunca es la que tuvo efecto en el
muelle de Churchill, al salir usted al encuentro de una joven que descendia del barco.

La sangre afluyo6 al rostro de Juana. Apretaronse sus labios, llamearon sus ojos y
un repentino movimiento hizo que se deslizara de sus hombros la piel de oso. Unas
pocas palabras, unas breves frases habian bastado para transformar a la ingenua
chiquilla en una mujer que temblaba de emocion contenida, aunque mantenia erguida
y orgullosa su linda cabeza mientras agitabase rapidamente su pecho bajo el impulso
de su acelerada respiracion.

—Aquello fue un error —dijo con voz temblorosa, pero sin el menor signo de
colera—. Solo un error, m’sieu Felipe; crei conocerla y... me equivoqué. No deberia
usted recordar aquello...

—Soy un bruto —exclamo el joven, encolerizado consigo mismo—. Soy el idiota
mas grande del mundo y sélo sé decir tonterias. No acierto una. Le aseguro que no
fue mi intencién decir nada que pudiera molestarla.

—No me ha molestado usted en modo alguno —apresurése a decir la joven,
viendo retratada la angustia en el rostro de su compafiero—. No ha dicho usted nada
que no sea correcto. Lo que ocurre es que deseo que no recuerde usted aquella
escena; prefiero que evoque mi imagen en el momento en que quemé la nuca al
malvado aquel.

Reia alegremente, a pesar de que su pecho se agitaba todavia con excesiva
rapidez y el rubor cubria aun sus mejillas.

—¢Quiere usted? —suplico.

—Hasta la muerte —asinti6 Felipe.

Busco Juana entre el equipaje y saco un segundo remo.
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—Ha sido usted demasiado indulgente, m’sieu Felipe —dijo poniéndose de
rodillas en el fondo de la canoa—. Pedro me obliga siempre a que trabaje; me pongo
de rodillas en la proa y remo también. Estoy avergonzada de mi misma; ha trabajado
usted toda la noche.

—Pues a pesar de ello me siento tan agil y despejado como si hubiera dormido
una semana entera —declaré Felipe devorando con los ojos la delicada figura que
tenia ante si.

Durante una hora siguieron avanzando por el rio sin pronunciar ni una palabra.
Sus remos se levantaban y se hundian en el agua con movimiento ritmico; cantaba la
corriente al deslizarse a ambos lados de la canoa; el encanto de las silenciosas orillas,
de la Naturaleza despertando toda con el dia, los mantenia callados. El sol rompio
timidamente el mando de la neblina y sus primeros rayos acariciaron el cabello de
Juana, haciéndolo, brillar con ricos y variados matices que entusiasmaron a Felipe.
Ofrecia las raras tonalidades de la cabeza de un Ticiano, pasando del rojo al amarillo
y al castafio oscuro con alternativas de claridades y sombras. La joven estaba
hermosisima; y cuando le miro, penso Felipe que era la mujer mas bella del mundo.
El movimiento de sus brazos, la graciosa curva de su silueta, inclinada sobre el remo,
la posicion de su cabeza, medio vuelta hacia él, permitiéndole ver el delicado perfil
de su rostro, todo en ella llenabale de admiracion. Y de pronto, ocurridsele que no era
posible que aquella joven fuera hermana de Pedro Couchée. No habia en ella la
menor huella de sangre india; tenia el cabello sedoso y ondulado; el color de sus
mejillas era suave pomo el pétalo de una flor; habia recogido sus anchas mangas y
mostraba sus brazos, blancos y finos... Pensaba Felipe en lo sorprendente de aquel
parentesco, cuando volvio ella la cabeza para mirarle: tenia el rostro encendido por el
ejercicio y brillaban sus ojos con la misma azul luminosidad del cielo... Si no lo
supiera por la boca del mismo Pedro, juraria que no corria por las venas de la joven ni
una gota de sangre igual a la del mestizo.

—FEstamos a punto de llegar a los primeros rapidos, m’sieu Felipe —anuncio
Juana—. Empiezan al otro lado de esa montafia rocosa que tenemos delante y siguen
durante un cuarto de milla. Estan llenos de enormes pefiascos y la corriente es tan
veloz que Pedro y yo estuvimos a punto de zozobrar a la ida.

Eran las primeras palabras que se pronunciaban entre ambos durante aquella hora
maravillosa que precediera a la salida del sol; dejando el remo en la canoa, Felipe se
desperezo y bostezo cual si acabara de despertar.

—iPobrecito! —exclamo Juana.

Y pareciole a Felipe que aquella palabra era extrafiamente semejante a la que
hubiera pronunciado Elena, de encontrarse alli; unicamente que en Juana un
compafierismo sin artificios reemplazaba lo que en la sefiorita Brokaw hubiera sido
falso tono de intimidad.

Con verdadera simpatia en la voz, afiadio la joven:

—Debe usted de estar derrengado, m’sieu Felipe. Si estuviera Pedro en su lugar,
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le obligaria a que descansaramos en la playa algunas horas. Pedro me obedece
siempre; me llama su capitana. ¢ Permite usted que le mande también?

—Si me autoriza a llamarla mi capitana, si —repuso Felipe—. Pero con una sola
condicion: tenemos que seguir avanzando durante unas horas. En lo demas, puede
usted mandarme como guste. Pero no tema: prometo que esta noche voy a dormir
como un muerto. Por lo tanto, mi capitana —dijo riendo—, ;me concede permiso
para que trabaje hoy?

Juana dirigia la canoa hacia la orilla y estaba nuevamente de espaldas a él.

—Es usted implacable conmigo —murmur6—. Pedro seria bueno y pasariamos el
dia pescando en aquella cala. Apostaria cualquier cosa a que esta llena de truchas.

Sus palabras y el modo de pronunciarlas eran para Felipe una nueva revelacion.
Estaba deliciosa. Y alegremente, el joven echose a reir con risa franca que resoné en
la mafiana como la de un chico. Asegur6 Juana que no veia en sus palabras nada que
excitara la hilaridad, y apenas la canoa lleg6 a la orilla, salté ligeramente, sin esperar
la ayuda de su compafiero. Lanzando un alegre grito, tambaledose y cayo.
Instantaneamente acudio Felipe a su lado.

—No debia usted haber hecho eso —censur6 el joven—. Soy su médico e insisto
en que su pie no esta todavia curado.

—iPero si no me duele! —exclamo Juana con risuefios ojos—. Ha tenido la culpa
el vendaje. Mi pie derecho parece el de una china. jUf! Voy a desatarlo.

—:También ha estado usted en China? —pregunto Felipe casi para su capote.

—Sé que esta llena de muchachas amarillas que comprimen sus pies en esta
forma —contestd Juana, a tiempo que se desabrochaba el mocasin—. Mi profesor y
yo nos habiamos propuesto emprender un largo viaje a todo lo largo de la Gran
Muralla, llegando hasta Pekin en automdvil, pero me dio miedo.

Lanzo Felipe un gemido y se acerco a la canoa. A su pesar, no pudo Juana
reprimir una sonrisa que no vio el joven. Cuando hubo amarrado la canoa y se volvio,
Juana paseaba lentamente, cojeando un poquito.

—FEsta completamente curado —dijo, contestando a la muda interrogacion de los
ojos de su compafiero—. No siento el menor dolor, pero tengo dormido el pie.
¢Quiere usted hacerme el favor de darme el paquete pequefio? Si se aleja un poco con
la canoa, voy a hacer mi tocado.

Alejdse Felipe un buen trecho por el rio y se detuvo a prudencial distancia. Sus
utiles de aseo habianse quedado en la cabafia con los de Gregson, pero tomo un bafio
en el rio y se peino con los dedos.

Al regresar, habiase producido en Juana una transformacion radical: su hermoso
cabello caia en deliciosos rizos; habia substituido su arrugada falda por otra de piel de
ante, amarilla y suave; en la garganta llevaba una cinta carmesi que parecia reflejar su
color rosado en las mejillas de la joven. Una idea, un recuerdo, acudio6 a la mente de
Felipe al mirarla. Rememor6 una tarde en qué la sefiorita Brokaw y su doncella
necesitaron dos horas para disponer el tocado de la primera para un baile. Y en
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cambio, en el corazén de la selva, Juana habia conseguido en un momento aventajar
en mucho la belleza de Elena. Ocurriosele de pronto pensar en la extraordinaria
sensacion que causaria Juana en un baile, y aquella idea, que no podia revelar a la
joven y que ella por natural intuicion comprendié que no debia pedirle que la
expresara, hizo que se riera alegremente.

Transport6 de nuevo los efectos a la canoa, acompafiado de Juana, que insistio en
llevar uno de los paquetes, y reanudaron la marcha. A pesar de su energia y de su
extraordinaria resistencia fisica, Felipe empez6 a notar las consecuencias de sus
prolongados esfuerzos. Recordd que en las tultimas cuarenta y ocho horas solo habia
dormido seis; le dolian los hombros y sentia fuerte dolor en los brazos. No le seria
dificil disponer un campamento, lo bastante disimulado entre los arbustos para no ser
descubiertos, pero para ello estaban todavia demasiado cerca de Churchill; si, como
era de suponer, los perseguian, la detencion daria una ventaja a sus enemigos,
facilitandoles que pudieran darles alcance. Era, pues, necesario evitar todo peligro.

Puso todo su empefio en lograr que Juana no advirtiera su debilidad; no se daba
cuenta de que ella redoblaba sus esfuerzos al remar hasta hacer que le dolieran los
brazos, porque comprendia la verdad.

El Churchill se estrechaba y su corriente iba haciéndose mas rapida a medida que
avanzaban. Hasta las once estuvieron remando y entonces comieron y descansaron un
par de horas. Reanudaron su viaje, y a las tres, Juana se detuvo y volviése hacia
Felipe con el cefio fruncido. Sonri6 el joven, pero a pesar suyo su sonrisa era cansada
y sin alegria. Estaba palido y empezaba a sentir agudo dolor en el sitio de la cabeza
donde recibiera el golpe. Juana estuvo examinandole un buen rato en silencio y al fin
dijo:

—iFelipe! —Fra aquélla la primera vez que pronunciaba su nombre asi—. Insisto
en que nos detengamos. Si no quiere, por mi parte voy a desembarcar y podra usted
marcharse solo.

—A la orden de usted, mi capitana —asinti6 sumisa mente Felipe.

Dirigi6 Juana la canoa hacia la orilla y fue la primera en desembarcar, mientras
Felipe sujetaba la embarcacién con el remo hundido en la arena. La joven sefialo el
equipaje.

—Es necesario armar la tienda —dijo— porque vamos a acampar aqui hasta
mafana.

Al encontrarse en tierra, sintio Felipe que su energia le abandonaba, pero a pesar
de ello adentrése con Juana en el bosque para buscar un lugar adecuado donde
levantar su campamento. Siguieron un sendero trazado entre abetos y llegaron a un
claro rodeado de grandes rocas por una parte y de grupos de abedules, abetos y pinos
por otra. Cerca de alli, un delicioso arroyuelo deslizabase cantando, oculto a trechos
por el musgo y los matorrales. Era un sitio ideal para acampar, que hizo lanzar a
Juana un grito de alegria al encontrar el agua fresca del arroyuelo, no mas ancho de
un par de metros.
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Volvié Felipe al rio, oculté la canoa, borré toda huella de paso y empezé a
transportar los efectos para acampar en el claro del bosque. Mont6 la tienda de seda
para uso personal de Juana y encendié lumbre a unos doce pasos de ella. Y a
continuacion, con mal disimulado placer, empez6 a cortar ramas de balsamo para
preparar el lecho de la joven. Oscurecia ya cuando terminé. Al resplandor de la
lumbre, las mejillas de Juana aparecian encarnadas como manzanitas; habia
convertido en mesa una gran piedra plana, y al mismo tiempo que disponia la comida
empez6 a cantar una alegre y dulce cancién; pero recordando de pronto que no era
Pedro quien estaba alli, se detuvo. Felipe se encontraba precisamente tras ella y reia
alegremente cuando la joven se volvié a mirarle.

—¢Le gusta a usted la Naturaleza? —inquirio él.

—Extraordinariamente —asintié Juana, brillantes los ojos.

Parecia mas alta; estaba de pie, con la cabeza ligeramente inclinada, entreabiertos
los labios, contemplando los alrededores.

—Extraordinariamente —repitio entusiasmada—. Nada en el mundo podria
obligarme a abandonar esto, m’sieu Felipe. Aqui he nacido y aqui quiero morir.
Unicamente. ..

Ensombreci6se un momento su rostro, mientras sus 0ojos descansaban en €l.

—ILa civilizacion de ustedes ha llegado al Norte para corromperlo todo —
termind, volviendo junto a la mesa de piedra—. La cena esta dispuesta —indico un
momento después, sin sombra ya de su anterior emocion.

Era la primera referencia que hacia Juana a su gente, a la invasién civilizadora del
Norte... A la mente de Felipe acudieron las palabras aquellas con que proclamara la
joven su odio a Churchill. Pero no volvi6 Juana a traicionarse. Permanecio tranquila
mientras comian, y Felipe pudo darse cuenta de que la dominaba el cansancio. Al
terminar, permanecieron un momento silenciosos, contemplando las juguetonas
llamas de la fogata. La oscuridad era ya muy densa a su alrededor. A medida que iban
consumiéndose los lefios, disminuia la claridad en sus rostros. Rodeabalos un gran
silencio; desde un arbol cercano a ellos ululé un biho quedamente, cual si el pajaro
nocturno temiera aun al dia que expiraba. Llegaban hasta ellos extrafios sonidos,
voces misteriosas de los bosques, murmullos producidos por el viento o por una
respiracion jadeante, por las sombras acaso. Sobre sus cabezas agitabanse las copas
de los pinos y cedros en susurros que nunca dejaban oir durante el dia. Parecia que se
moviera en ellas una muchedumbre de vidas que hacian llegar a oidos de Juana y de
Felipe una tranquila sinfonia de descanso y de paz. Algo lejano, oyodse el profundo
resuello de una gacela que se detuvo medrosa, sorprendida por la presencia, que su
olfato le denunciaba, de seres humanos. Mas lejos auin, desde algtin pequefio lago
desconocido, hacia el Sur, en las negras profundidades del bosque, un somorgujo
nortefio enviole su cobarde grito de desconfianza, sumergiéndose luego en el agua
cual si estuviera asustado de su propio atrevimiento. Lentamente fue apagandose la
lumbre y Felipe acercoése a la joven, cuya respiracion podia oir.
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—iJuana! —le dijo suavemente, teniendo que hacer un gran esfuerzo para no
cogerle la mano—. Comprendo su idea, lo que quiere usted decir. Hace dos afios
abandoné la civilizacion para buscar un refugio aqui. Me alegro en el alma haberle
escrito como lo hice, porque ahora me creera usted. Amo la vida de estas alturas y
nunca mas volveré al Sur...

Juana permanecia silenciosa.

—Sin embargo, hay en usted algo que no acierto a comprender —prosiguio
Felipe nerviosamente—. Pertenece usted a esta tierra nortefia, profesa un odio
profundo a la civilizacion y a pesar de todo han traido a su lado a un hombre para que
le ensefiara los modales que en la civilizacion se estilan. Me refiero al hombre de
quien dijo usted que era el mas simpatico del mundo.

Espero la contestacion temblando; pareciole que transcurria una eternidad antes
que Juana tomara la palabra.

—FEs mi padre, msieu Felipe.

No pudo Felipe pronunciar palabra. La oscuridad le ocultaba a las miradas de
Juana, impidiendo a la joven notar el cambio que se produjo en su rostro. Durante un
momento estuvo Felipe a punto de arrojarse a los pies de su compafiera.

—Dijo usted que en Fort O’God vivian usted, su padre, Pedro y otra persona —
indico Felipe, al fin—. Y creia que el otro era su profesor.

—No: es la hermana de Pedro —contest6 Juana.

—iSu hermana! ;Tiene usted una hermana?

Felipe pudo oir la entrecortada respiracion de Juana al responderle tras un
momento de silencio:

—~OQiga usted, m’ieu; creo que debo referirle algo relativo a Pedro; algo que
ocurrio hace mucho, muchisimo tiempo. Fue a mediados de un invierno muy crudo,
cuando Pedro era todavia un chiquillo. Un dia, cazando, descubrié en la nieve las
huellas de un ser humano, de una mujer que se arrastraba por la inmensa llanura,
calzados sus pies con mocasines. Sigui6 la pista largo rato, hasta que dio al fin con la
mujer: muerta de frio y de hambre. Una hora antes hubiera podido salvarla todavia,
porque, abrazada a ella, apretada contra su pecho, encontro a una criaturita viva aun.
Era una nifia. Se la llevo a Fort O’God, m*ieu, dejandola al amparo de un hombre
noble que vivia alli casi solo... Y desde entonces, en Fort O’God vivio y crecio. Y
como nadie sabe quién es su madre ni quién pudo ser su padre, ocurre que Pedro, que
la encontro, para ella es su hermano, y el hombre que la prohij6 y cuidd, su padre.

—FEsa nifia sera, pues, la otra persona de Fort O’God, la hermana de Pedro,
¢verdad? —inquirio Felipe.

Levantése Juana y dirigiése hacia la tienda, difuminandose en la oscuridad. Su
voz llego triste y quebrantada a Felipe:

—No, msieu. La hermana verdadera de Pedro esta en Fort O’God. Yo soy la nifia
que €l encontro en la nieve.

Un sollozo angustiado se uni6 a los mil ruidos de la noche, y Juana desaparecio
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en el interior de la tienda.
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Capitalo X[V

Felipe permanecio sentado en el mismo sitio en que le dejara Juana. No acertaba

a moverse ni a pronunciar palabra alguna para llamarla. La pena contenida en aquel
lastimero sollozo teniale abrumado. Permanecié silencioso y atento un buen rato,
esperando que tal vez la cortina de la tienda volviera a abrirse y reapareciera la joven;
pero aunque hubiera salido, no habria hallado él palabra alguna de consuelo.
Involuntariamente habia sondeado toda la profundidad de una de esas heridas
incurables y lamentaba su inconsciente indiscrecion; pero juzgd que pedir a la joven
que le perdonara seria un disparate mayor todavia. Se indigné consigo mismo al
pensar en lo ocurrido. En su deseo de conocer mas y mas detalles acerca de Juana y
de su vida, habiale inferido un pesar. Lo que le habia obligado a decir con sus
preguntas y sus insinuaciones lo hubiese sabido mas tarde por boca de Pedro o por la
de su padre, en Fort O’God. Pens6 que ahora Juana le despreciaria, considerando que
habia abusado de su desamparo y de la situacion. Habiala librado de sus enemigos vy,
en justa correspondencia, ella le abrid su corazon, mostrandoselo desnudo y
sangrante... Su narracion no era una confidencia voluntaria: era una confesion
arrancada por lo apremiante de sus preguntas, la amarga confesion de que era una
criatura abandonada, que Pedro no era su hermano ni el duefio de Fort O’God su
padre. Habia penetrado arteramente en las profundidades de lo que era sagrado para
ella y para quienes amaba...

Levantose, removio el fuego y echd en él algunas ramas que se encendieron
rapidamente, iluminando su palido rostro. Sentia deseos de penetrar en la tienda,
ponerse de rodillas ante Juana y pedirle que le perdonara, y sin embargo, sabia que no
podia hacerlo, no podria al dia siguiente, ni al otro, porque al disculparse le revelaria
su amor. Habla estado a punto de declararselo ya dos o tres veces; pero ahora,
después de lo ocurrido, abrir su corazén a Juana se le antojaba imperdonable crimen.
La joven estaba sola con él en el corazén de la selva, confiada a él, a su honor...
Estremecidse al pensar cuan poco tiempo hacia que la conocia, a pesar de lo cual
habiase levantado en su corazon una alentadora esperanza. Para él no era Juana una
extrafia: era la encarnacion real del espiritu amigo que tantas veces le alentara, y
sentia ahora que la amaba mas aun, porque Juana, la nifia perdida, era mejor que
Juana, hermana de Pedro. Pero ;qué era él para Juana?...

Separose del fuego y acercése al improvisado camastro de ramas de balsamo que
habia dispuesto entre dos rocas. Tendidse y se cubrid con la manta de Pedro, pero su
cansancio y su deseo de dormir parecian haberle abandonado de repente, pues todavia
tardo largo rato en conciliar el suefio. Pero al fin se durmio y no oy6 ya ninguno de
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los ruidos de la noche. Un murciélago chill6 horriblemente sobre su cabeza,
despertando a Juana, que se incorporé un momento, palida y atemorizada; pero Felipe
dormia.

Muchas horas después, algo calido en el rostro le despertd. Abrié los ojos
creyendo que llegaba hasta €l el resplandor del fuego, pero era el sol. La voz de
Juana, que cantaba dulcemente tras las rocas, volvidle en seguida a la realidad.

Pesabale horriblemente su falta y hubiera lamentado empezar la mafiana
encontrandose cara a cara con Juana; pero el sonido de su voz, baja y dulce, le lleno
de alegria, haciéndole asomar una sonrisa de placer a los labios. Indudablemente,
Juana le habia comprendido y, si no pudo olvidar, le perdoné.

Diose cuenta de pronto de la altura del sol y levantose de un salto. Juana vio
aparecer su cabeza y sus hombros por encima de la roca y sonriéle desde la mesa de
piedra.

—Hace ya mas de una hora que tengo dispuesto el desayuno, m’sieu Felipe —
exclamo—. Apresurese a ir al rio a lavarse o me lo como solita.

Algo atontado, consulté Felipe el reloj.

—iLas ocho! —murmur6—. A esta hora deberiamos estar ya a dos millas de aqui.

Juana le sonreia aun. Dirigié una mirada a su alrededor y comprendio que la
joven se hallaba levantada hacia dos horas por lo menos. Los paquetes estaban ya
atados y la tienda desmontada y envuelta. Habia buscado lefia, encendido la lumbre y
preparado el desayuno, mientras él dormia. Y ahora estaba a doce pasos de distancia
de él, ruborizada al verle tan azorado y aguardandole.

—Ha sido usted demasiado buena, sefiorita Juana —exclamo el joven—. No
merezco tanta amabilidad.

—iOh! —exclamo Juana.

E inclin6se sobre el fuego, mientras Felipe se alejaba hacia el arroyuelo. Estaba
decidido a conservar mejor el dominio de si mismo. Mientras sumergia la cara en el
agua fresca, afirmabase su resolucién; en adelante se olvidaria de todo, para recordar
solamente que tenia a Juana bajo su custodia y evitaria herir sus sentimientos y
forzarla a hacerle confidencias.

A las nueve estaban ya en la canoa deslizandose por el rio. Hasta las doce
estuvieron remando casi sin descanso. Pero después de comer, Felipe le quit6 el remo
a Juana y la obligo a sentarse frente a él.

La tarde transcurri6 para Felipe como un suefio. No hizo la menor referencia a
Fort O’God ni a sus habitantes; no habl6 de Elena Brokaw, ni de lord Fitzhugh, ni de
Pedro. Hablo6 de si mismo y de lo que habia sido su vida hasta entonces. Evoco el
recuerdo de sus padres, que habian muerto; recordo a su hermanita, a la que adoraba,
pero que le abandon6 también en el mundo. Expuso la soledad en que se encontraba
como se la hubiera referido a su hermana si viviera, y los dulces y azules ojos de
Juana le miraban llenos de ternura y de simpatia. Hablo luego de Gregson, de su
mundo, de aquel mundo que no hacia mucho tiempo llamaba todavia el suyo...
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Juana era ahora la que le preguntaba. Inquiria sobre pueblos y ciudades, sobre
libros y mujeres. La instruccion que poseia la joven dejaba perplejo a su interlocutor.
Parecia que hubiera visitado el Louvre, que hubiese paseado por las calles de Berlin,
Paris y Londres; hablaba de Johnson, de Dickens y de Balzac como si hubieran
muerto el dia anterior. Era como si hubiera estado en todas partes y lo hubiese visto
todo a través de un velo maravilloso. Conocia el mundo, la gente, las ciudades, los
encantos de la civilizacion... Y sin embargo, lo conocia todo como un ciego; sabia
como era, pero no lo habia visto nunca; y habia en sus palabras una dulzura y
sentimiento tales, que hacian vibrar todas las fibras del cuerpo de Felipe con inmensa
y tranquila alegria. Comprendia ahora que el duefio de Fort O’God era realmente un
hombre excelente, porque de una criatura de la nieve, del bosque, de las desoladas
planicies, habia hecho a Juana... Y Juana era una maravilla.

Por la tarde recorrieron treinta millas antes de detenerse y acampar por la noche.
El proximo dia y el siguiente siguieron viajando hasta que, por la tarde del cuarto,
llegaron a la proximidad de los rapidos de Big Thunder, junto a la confluencia del
Grande con el Pequefio Churchill, a sesenta millas de Fort O’God.

Aquellos dias pasaron para Felipe con alegre rapidez, demasiado cortos a su
juicio. Ocupaba Juana su alma de tal modo, que no quedaba en ella sitio para nada
mas, Sin embargo, su felicidad sentiase turbada a veces por un hecho que le apenaba
a pesar de no tener nada de triste: dos dias después llegarian a Fort O’God y alli no
seria ya Juana tan suya como ahora. Aun en el corazon de las selvas habia
convencionalismos que pondrian fin a su camaraderia. Un dia de descanso, dos a lo
sumo, y tendria que separarse de la joven para dirigirse al Blind Indian Lake...
Acercabase el momento en que dejarian de ser camaradas para ser solo amigos. A
ratos, no podia disimular Felipe la tristeza que le dominaba. Nada revelaba de ella en
sus palabras, pero Juana la habia adivinado en las alteraciones de su rostro, que
traicionaban los sentimientos de su corazon. Por el contrario, la joven sentiase mas
feliz a medida que el viaje se acercaba a su término; levantabase constantemente
alegre, complacida, mirando en direccion a Fort O’God. Y aquello solo era ya una
amargura para Felipe, a pesar de que se tachaba de loco a si mismo por permitirse
pensar asi. Con torpe logica masculina deducia que si Juana le tuviera en alguna
estima, no tendria tanto afan de que terminara su camaraderia... Pero aquellas rachas
de amargura pasaban pronto y en aquella tarde del cuarto dia alejaronse
definitivamente por un incidente que ocurrio.

Cuatro dias habian bastado para que se conocieran uno a otro mejor de lo que
hubieran podido conocerse en cuatro afios. La vida especial que les impusieran las
circunstancias contribuyd a desarrollar su amistad; una hora que se aparte de lo
vulgar puede poner un alma al desnudo. Penso Felipe en Elena Brokaw, cuyo corazén
era todavia un misterio para €l, que seguia siendo una extrafia, a pesar de los afios que
se conocian. Y en cambio, en cuatro dias conocia a Juana a fondo y Juana le conocia
mejor a él de lo que nunca le conociera Elena Brokaw. Y lleg6 a una conclusion que
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le hizo considerar también con regocijo el término del viaje: en Fort O’God hablaria a
la joven de su amor.

Juana estaba mirandole cuando se afirmo en aquella decision; vio que desaparecia
de su frente la nube que la oscurecia, y se ruboriz6. Al ver los ojos de la muchacha
fijos en él, echdse Felipe a reir, sin saber a punto fijo de qué.

—Si es algo gracioso —dijo ella—, hagame el favor de explicarmelo.

Aquellas palabras constituyeron una tentacion para él, pero supo resistirla.

—Es un secreto —contesto— que le comunicaré apenas lleguemos a Fort O’God.

Volvié Juana el rostro hacia la parte alta del rio y prest6 oido. Lo mismo habia
hecho media docena de veces durante la tltima media hora, y Felipe la habia imitado.
Habian oido primero un murmullo distante que iba creciendo a medida que
avanzaban, semejante al rumor del viento en las copas de los arboles. Era el lamento
lejano del agua entre las rocas, en los rapidos de Big Thunder. El murmullo
transformése en un quejido y el quejido en un alarido de trueno ensordecedor. La
corriente se hizo tan rapida que Felipe se vio precisado a emplear toda su fuerza para
lograr que la canoa avanzara, hasta que, al poco rato, dirigiola hacia la orilla.

Desde alli un abrupto camino conducia a la parte alta de uno de los acantilados
que rodeaban los rapidos de Big Thunder. Todo era alli roca, roca resbaladiza, que
formaba un estrecho camino por el que no podian pasar juntas dos personas. Felipe
paso primero con uno de los paquetes y Juana le siguio. El ruido atronador aumentaba
por segundos hasta no dejarles oir sus mismas voces; encima precisamente de la
cascada en que terminaban los rapidos, el camino se estrechaba mas aun, limitado por
la parte de tierra por una pared de roca y en la otra parte por el precipicio.

Volviose Felipe y vio a Juana inmovil, pegada materialmente a la pared; estaba
mortalmente palida y sus ojos brillaban de espanto. Dirigidle unas palabras, pero so6lo
pudo ver el movimiento de sus labios. Dej6 entonces su carga y se acerco al borde del
abismo.

A sesenta pies de profundidad quedaban los rapidos y la cascada de Big Thunder,
agitado mar de espuma por entre la que asomaban las negras puntas de algunas rocas
que parecian contraidas en espantosas muecas entre la rugiente corriente, cual
monstruos jugando al escondite. Asomaba una como levantada por los brazos de un
gigante y de pronto semejaba desaparecer bajo una ola de lechosa espuma. El abismo
parecia lleno de vida, de una vida fea, horrible, cuya luz era un trueno que no moria
jamas. Durante unos momentos permaneciéo Felipe inmévil, fascinado por lo
imponente de la escena que la Naturaleza desarrollaba a sus pies, hasta que sintié que
le cogian del brazo: era Juana. Estaba de pie a su lado, temblando, palida como la
muerte, dominada por el vértigo y dispuesta a dar un ultimo paso fatal... Cogiole
Felipe con firmeza ambas manos entre las suyas y Juana levanté la cabeza, y entonces
retrocedio, temblando, hasta junto a la pared.

El camino al borde del precipicio era corto, de unos doscientos metros escasos de
longitud. En su parte superior terminaba en un pequefio prado verde, donde solian
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acampar los que viajaban por el rio. Faltaban todavia dos horas para la noche cuando
Felipe termin6 de transportar el equipaje.

—No acamparemos aqui —indicé a Juana, sefialando las cenizas de numerosas
hogueras y recordando las indicaciones de Pedro—. Resulta demasiado publico, por
asi decirlo. Ademas, el ruido ese me molesta.

—Si, vamonos de aqui —asinti6 Juana estremeciéndose—. Tengo miedo de...
eso.

Llevo Felipe la canoa a la parte superior del rio y Juana le sigui6 con las pieles de
oso. La corriente era alli suave y tranquila, con pequefios remolinos borboteando aqui
y alli como burbujas de agua hirviente. Quedése Juana al cuidado de la canoa
mientras se dirigia él en busca de otro fardo. Al llegar a lo alto, donde dejaran los
paquetes, mird Felipe hacia abajo y vio a Juana en la canoa. Disponiase a regresar,
cuando a sus oidos lleg6 un débil sonido elevandose entre el rugido del agua de la
cascada. Escucho.

—iFelipe!... jFelipe!...

El grito fue repetido por dos veces. Su nombre resoné penetrante, quejumbroso
como una invocacion, entre el trueno de la cascada. Sin escuchar mas, corri6é hacia la
orilla. Desde lo alto del precipicio pudo ver el sitio en que dejara a Juana, pero la
joven ya no estaba alli. Habia desaparecido junto con la canoa. Apoderdse de €l un
miedo atroz y quedo anonadado unos momentos. El grito de Juana lleg6 nuevamente
a sus oidos.

—iFelipe!... jFelipe!...

De pronto vio a la joven. Estaba en la canoa, en el centro del rio, luchando
inutilmente contra la fuerza de la corriente; vio que el remo escapaba de sus manos y
oy0 de nuevo su grito llamandole. Lanzo Felipe una exclamacion y la joven dirigio
los ojos a €él. A cincuenta metros de la canoa estaban las primeras rocas de los
rapidos; dentro de un minuto, antes quiza, Juana quedaria despedazada ante sus
propios ojos. Rapidas y encontradas ideas cruzaron por su mente. Nada podia hacer
por ella; indudablemente, no era posible salir con vida de entre los remolinos y las
rocas aquellas; pero, a pesar de ello, la joven seguia llamandole y tendiéndole los
brazos. Tenia en él plena confianza hasta frente a la muerte.

—iFelipe!... jFelipe!...

No anteponia ahora la palabra m%ieu a su nombre, que lanzaba como una
sollozante plegaria.

—iVoy en su ayuda, Juana! —grit6 él—. {Voy! jAgarrese fuertemente a la canoa!

Echo a correr, al mismo tiempo que se quitaba la americana. Junto a las primeras
rocas, en una hendidura de las pefias, salia un arbol cuyas ramas inferiores quedaban
a unos doce pies de altura sobre la corriente. Trepo por el tronco con la ligereza de
una ardilla y se colg6 con ambas manos de una rama, dispuesto a dejarse caer junto a
la canoa. So6lo una probabilidad, una sola contra diez mil, tenia de salvar a Juana. Si
acertaba a dejarse caer en el momento preciso, se agarraba a la parte posterior de la
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canoa y formaba una especie de timén con su cuerpo, evitaria que la embarcacion
zozobrase y tal vez conseguiria guiarla entre las rocas. Pero aquella unica esperanza
fue destruida apenas nacio: la canoa estrellose contra la primera roca, haciéndose
pedazos. Elevose a su alrededor una nube de espuma y vio a Juana hundirse y
desaparecer; pero reaparecio en seguida, casi debajo de él, y entonces se arrojo al
agua y pudo coger a la joven por el vestido. Con un esfuerzo supremo consiguio
rodearle la cintura con el brazo izquierdo, con lo que le quedé completamente libre el
derecho.

Ante ellos extendiase un hirviente y espumante mar, mas espantoso todavia que
cuando lo miraron desde lo alto. Las rocas desaparecian entre la neblina que
levantaba la espuma... Entre Felipe y el tremendo remolino de la muerte habia sélo
una breve extension de agua —tranquila al parecer— negra, sombria y veloz. Mir6 a
Juana: tenia el rostro apoyado en su pecho y los ojos de la joven se encontraron con
los suyos... Y repentinamente, en aquellos postreros segundos, cara a cara con la
muerte, broto impetuoso el amor. Iban a morir y Juana moriria en sus brazos; ahora le
pertenecia para siempre. Su abrazo se hizo mas estrecho y su rostro se acerco al de la
joven; hubiera deseado decirle, darle a entender lo que le habia prometido revelarle
en Fort O’God; pero su voz habria sido un murmullo entre un huracan. ¢Le
comprenderia la joven?... Llegaban ya junto al temido remolino... De pronto se
inclind, oprimio su rostro contra el de Juana y la beso una y otra vez. Y luego, al ser
engullido por el remolino, hizo girar su cuerpo para que fuera él quien recibiera el
choque.

Sélo una idea le dominaba: interponer su cuerpo entre Juana y las rocas. El podia
ser estrujado, magullado, pero Juana s6lo debia ahogarse. Y todos sus esfuerzos
tendieron a protegerla; y cuando sinti6 que las fuerzas le abandonaban y que la
corriente sepultaba su cuerpo, empujola a ella hacia la superficie. Luchaba atn, pero
no se daba cuenta de lo que ocurria; zumbaba en sus oidos el ruido atronador de un
millar de cafiones y le parecia estar viviendo una eternidad. No sentia el menor dolor
ni el menor choque; parecia luchar contra el ruido solamente, sin que sintiera en su
carne los pinchazos de los pufales de las rocas. La griteria de la batalla, el ruido
ensordecedor fue alejandose, y de pronto se le ocurrié una rara idea: la Providencia le
habia librado del torbellino y no le empujo contra las rocas. Estaba salvado y tenia
entre sus brazos a Juana.

Cuando comenzo6 aquella lucha era todavia dia claro, y ahora, al abrir los ojos, era
ya de noche. Noto que estaba en tierra y recordo que habia llevado a Juana a la orilla.
Oyo6 de pronto la voz de la joven que pronunciaba su nombre, y en su alegria echdse a
reir y a llorar a un mismo tiempo como un pobre idiota. Estaba muy oscuro y sentiase
cansado. Dejose caer y sinti6 que los brazos de Juana se esforzaban en sostenerle y
pudo oir la voz de la joven. Pero su voluntad no consiguio librarle del suefio, un
suefio poblado de visiones y pesadillas. Era de dia y veia el rostro de Juana inclinado
encima del suyo; volvia a ser de noche y solo oia el rugido del agua... Oy0 luego la
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voz de Juana y la de un hombre que no supo quién podia ser. Era un suefio raro y
pesado. Finalmente, se desvanecieron los ensuefios y despertd. A la noche habia
sucedido el dia; se encontraba en el interior de una tienda y en el exterior brillaba el
sol. Crey6 que sofiaba atin y se incorporé perplejo. A su lado estaba sentado un
hombre: Pedro.

—iGracias a Dios, m’sieu! —exclamo el mestizo—. Al fin ha vuelto usted en si;
ya esta usted salvado.

—iPedro! —murmuro6 Felipe.

Iba recobrando la memoria; estaba despierto. Sentiase débil, pero comprendi6 que
lo que veia no era efecto de un suefio.

—Llegué al dia siguiente de cruzar ustedes los rapidos —dijo Pedro, notando su
sorpresa—. Salvo usted a Juana, que no estd herida siquiera, pero usted esta
magullado y ha tenido fiebre, msieu.

—:No esta herida... Juana?

—No. Estuvo cuidandole a usted hasta mi llegada. Ahora duerme.

—No habré permanecido asi mucho tiempo, ¢verdad, Pedro?

—Llegué ayer —contestdo Pedro; e inclinandose hacia Felipe, afiadio—: Debe
usted permanecer quieto un momento mas, m’sieu. Le he traido una carta de Gregson
que puede usted leer mientras voy a buscarle una taza de caldo que tenemos ya
preparada.

Cogio Felipe la carta y la abrid, mientras Pedro salia de la tienda; Gregson le
habia escrito sélo breves lineas. Decian:

Querido Phil: Espero que me perdonards, pero estoy ya cansado de todo este lio.
Nunca me ha seducido gran cosa la vida de los bosques y por lo mismo voy a
dejarlos, desedndote mucha suerte. Ve y lucha. Eres un endiablado luchador e
indudablemente venceras. Por mi parte, no voy a esperar los resultados, pues pienso
marcharme en el buque que saldra dentro de tres o cuatro dias. Pensaba decirtelo de
palabra la noche que desapareciste y siento muchisimo no poder estrecharte las
manos antes de partir. Escribeme informdndome de la marcha del asunto.

Tu siempre amigo

Tom

Felipe dej6 caer la carta aturdido, levant6 los ojos y lanz6 un grito de sorpresa,
aunque no por lo que la carta de Gregson decia, puesto que nada habia en ella que lo
motivara. La causa de tal grito habia sido la aparicion de Juana en la puerta de la
tienda. Pero no era la misma Juana que conociera antes: llevaba ahora impresa en el
rostro una profunda pena. Tenia los labios exangiies y los ojos sin brillo; un gran
pesar parecia haber trazado profundos surcos en sus mejillas. Cayo6 de rodillas a su
lado y aprision6 una de las manos del herido entre las suyas.

—iQué contenta estoy! —murmuro. Durante unos segundos apretd la mano del
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joven contra su rostro—. jQué contenta estoy...!
Levantése y se dirigio lentamente hacia la puerta. Y Felipe pudo oir sus sollozos
mientras se alejaba.
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Capttalo XV

Hasta que la cortina de la tienda hubo caido detras de Juana, no encontr6 Felipe

fuerza para moverse ni hablar. La llamo6 entonces por su nombre y se incorporo.
Levantése luego y noté que apenas podia sostenerse. Sentia en el cuerpo dolores
agudos como sacudidas eléctricas; tenia el brazo derecho completamente yerto y
entumecido y vio que lo llevaba fuertemente vendado. Le dolia la cabeza, y sus
piernas se negaban a obedecerle. Quiso levantar la mano derecha a la altura de la
cara, pero se detuvo antes de llegar a ella, y sonrié al comprender la verdad. Estaba
hinchada y cubierta de lividas sefiales. Pens0 que indudablemente lo mismo le
ocurriria a su cuerpo y se dejé caer desalentado sobre su lecho de hojarasca. Un
minuto después comparecio Pedro con un tazon de caldo en la mano.

Felipe mir6le ahora con ojos algo menos febriles; en el aspecto del mestizo se
habia verificado un sorprendente cambio, lo mismo que en Juana. Su rostro parecia
mas delgado; profundos cercos morados rodeaban sus ojos y los hombros se
inclinaban con desaliento. Acept6 Felipe el caldo y bebioselo lentamente, sin hablar.
Sintiése con ello mas fuerte y mir6 a Pedro. El antiguo orgullo del mestizo habia
desaparecido de su rostro como una careta inttil. Ante la mirada de Felipe, bajo los
ojos. Tendiole éste la mano.

—iPedro!

El mestizo se la estrecho y aguardo con los labios apretados.

—¢Qué ocurre? —preguntd Felipe—. ;Qué le ha sucedido a Juana? Usted me
dijo que no estaba herida...

—No esta herida en su cuerpo, m’sieu —interrumpio Pedro vivamente,
poniéndose de rodillas junto a la cama—. Atienda; es preferible que se lo diga a usted
francamente. Creo que sabra usted comprenderme sin necesidad de que se lo refiera
completamente todo. He traido noticias de Churchill que necesariamente tenia que
confiar a Juana. Son noticias terribles que han provocado su desesperacién. Sin
embargo, no puedo revelarle de qué se trata y creo que su honor le impedira insistir,
m’sieu. Solo puedo decirle que el asunto origen de su desconsuelo afecta
exclusivamente a una persona en el mundo y esa persona es ella misma. Ahora le
suplico que finja usted no haberse dado cuenta de su tristeza; achaquela a la
inmensidad del peligro que ha corrido. Mas adelante se lo referiré todo y me
comprendera usted; pero ahora no es posible atin. He tenido en usted plena confianza
y le he dicho todo eso porque... porque...

Tenia Pedro los ojos semicerrados y miraba por encima de la cabeza de Felipe,
Como Si no viera.
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—Le he dicho a usted todo eso —repitié lentamente— porque he creido adivinar
que usted la ama.

De labios de Felipe salio un grito de alegria.

—Si, Pedro, si: la amo... la amo... jla amo!...

—Lo suponia —indic6 Pedro—. Asi, pues, me ayudara usted a salvarla.

—Aunque para ello tenga que dar mi vida.

—Entonces nos acompafiara usted hasta Fort O’God y desde alli se marchara a su
campamento del Blind Indian LaKe.

Sinti6 Felipe que el rubor cubria sus mejillas; estaba todavia muy débil y su voz
temblaba ligeramente.

—¢Sabe usted?... —murmur®.

—Si, lo sé, msieu —contestd Pedro—. Sé que tiene usted trabajo alli y Juana lo
sabe también. Sabiamos quién era usted antes de habernos visto nunca, antes de
citarle en la escollera. Debe usted regresar al lado de sus hombres.

Felipe permanecia silencioso; momentaneamente toda esperanza le estaba
prohibida. Mir6 a Pedro: los ojos del mestizo brillaban febrilmente y sus macilentas
mejillas estaban rojas.

—¢Es absolutamente necesario eso?

—Absolutamente necesario, m’sieu.

—En tal caso, iré. Pero antes deberia saber algo mas, Pedro; no puedo ir
completamente a ciegas. ;Se teme a mis hombres en Fort O’God?

—No, msieu.

—~Otra pregunta, Pedro. ¢;Quién es lord Fitzhugh Lee?

Por unos momentos los ojos del mestizo parecieron agrandarse, ennegrecerse y
arder con un fuego raro y amenazador. Levantdse lentamente y coloc6 ambas manos
sobre los hombros de Felipe. Durante unos minutos los dos hombres estuvieron
mirandose fijamente, y, al fin, hablé Pedro con voz dulce y baja, apenas mas fuerte
que un murmullo, pero en la que vibraba algo que hizo estremecer el corazon de
Felipe.

—Antes que contestar a esa pregunta, le mataria, msieu —dijo—. Nadie ha hecho
jamas con Juana y conmigo lo que usted; le debemos mas de lo que podremos pagarle
nunca... Pues bien: si insiste usted en que conteste a esa pregunta, me convierte en su
enemigo; y si pronuncia usted ese nombre ante Juana, la aleja para siempre de su
camino.

Y sin afadir mas, Pedro salio de la tienda. Felipe permaneci6 largo rato en la
misma posicion. Pareciale que de pronto se hubiera abierto la tierra bajo sus pies,
sumiéndole en un caos de encontradas ideas. Gregson desertaba de su lado sin darle
apenas una explicacion y, sin embargo, estaba dispuesto a apostar su vida acerca de la
lealtad de Gregson. En otras circunstancias, la inexplicable fuga de su amigo hubiera
sido para él un rudo golpe moral, pero ahora quedaba eclipsado por el cambio
misterioso operado en Juana. Unas horas antes sentiase feliz y reia y cantaba ante la
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sola idea de acercarse a Fort O’God; cada hora afiadia brillo a sus ojos y alegria a su
voz. La metamorfosis se habia producido al llegar Pedro y en el fondo del asunto
estaba indudablemente lord Fitzhugh Lee. El mestizo acababa de advertirle que no
pronunciara el nombre de lord Fitzhugh delante de Juana y no hacia mucho tiempo
que Felipe lo habia mencionado ante ella, sin que la joven dejara traslucir el menor
signo de temor ni de ira. Por el contrario, asegur6 que no le habia oido nombrar
nunca y que era totalmente desconocido en Fort O’God.

Apoy0 Felipe la cabeza en las manos y hundié los dedos entre su pelo. ;Qué
significaba todo aquello? Record¢6 la escena de la escollera, cuando Pedro se levanto
al oir el nombre de lord Fitzhugh; pens6 en todo lo que habia ocurrido desde la
llegada de Gregson a Churchill y el resultado de todo ello fue una confusion de ideas
que hacia latir fuertemente sus sienes. L.o Gnico que sabia seguro era que amaba a
Juana, que la amaba mas de lo que jamas creyera que podria querer a una mujer y que
confiaba en ella como en si mismo. Estaba seguro de que la joven no habia oido
pronunciar el nombre de lord Fitzhugh hasta que se lo dijo Pedro a su regreso de
Churchill. Momentaneamente so6lo una cosa podia hacer: seguir el consejo de Pedro,
aceptando su promesa de confesarselo todo al final. El mestizo le inspiraba confianza.

Levantose y se acerco a la entrada de la tienda. Ocurridsele de pronto una idea
embarazosa y se detuvo, sonrojandose vivamente. En los rapidos, cuando la muerte
aleteaba a su alrededor, habia besado a Juana; habiala besado una y otra vez y con
aquellos besos le habia declarado su amor. Aquello le alegraba y le contrariaba a un
tiempo; le placia que ella conociera su amor y a su vez comprendia que aquella
revelacion habia alejado a la joven de su lado.

Juana fue la primera que le vio salir de la tienda. Estaba sentada a la sombra de un
pequefio balsamo; Pedro permanecia junto al fuego, de espaldas a ambos. Miraronse
los dos jovenes un momento en silencio, y al fin Juana se acerc6 a Felipe y le ofrecio
la mano. Vio Felipe que la joven se esforzaba en aparentar naturalidad, pero su rostro
la traicionaba. La mano que le dio temblaba y sus labios se movian, temblorosos
también. Por vez primera, los ojos de Felipe se encontraron con los de Juana y no
leyeron en ellos la franqueza que los caracterizaba.

—Creo que Pedro le ha referido ya lo ocurrido —dijo la joven—. Fue un
verdadero milagro y a usted le debo la vida. En realidad, he recibido un duro castigo
por mi imprudencia —intent6 sonreir y retird6 su mano—. No choqué contra las rocas
como usted, pero...

—Fue horrible —interrumpio Felipe recordando las palabras de Pedro y dispuesto
a hacer lo imposible para que la joven se sintiera a sus anchas—. Pero usted ha
resistido la prueba maravillosamente. Sin embargo, temo los efectos posteriores; es
necesario que no desfallezca usted ahora.

Oy6 Pedro sus ultimas palabras y una sonrisa distendié su atezado rostro al
encontrar la mirada de Felipe.

—Es cierto, m’sieu —dijo—. No conozco mujer alguna que hubiera sufrido
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semejante prueba con el valor y la serenidad de Juana. Mon Dieu! Cuando encontré
una parte de la canoa alla lejos, temi que hubieran muerto los dos.

Empez6 Felipe a notar que habia abusado sobremanera de sus fuerzas. Sentia una
debilidad que le sorprendia y un frio repentino habia reemplazado en sus venas el
ardor de la fiebre. Coloc6 Juana una mano sobre su brazo y le empujé suavemente
hacia la tienda.

—No debe usted esforzarse —le dijo, viendo la palidez de su rostro—. Es mejor
que permanezca acostado hasta después de comer.

Felipe obedecié ddcilmente a la presion de la mano de la joven. Penetr6 en la
tienda, seguido de Pedro, y por un momento viose precisado a apoyarse pesadamente
en el mestizo.

—Es la reaccion natural, m’sieu —indic6 Pedro—. Después de la fiebre esta usted
débil; si pudiera dormir...

—Creo que podré —murmur6 Felipe dejandose caer sobre la yacija—. Pero
antes, Pedro...

—:Qué, m’sieu?

—Tengo que decirle algo... No se trata de ninguna pregunta...

—Luego, m’sieu; ahora no.

Y sin aguardar mas, alejose. Descansando su cuerpo en su improvisado lecho,
Felipe sintiose mejor. Abandonaronle dos vahidos y las nauseas y durmio el suefio
pro-fundo y refrescante que suele seguir siempre a la debilidad de la fiebre. Al
despertar, encontrose mucho mejor, se levanto y salié de la tienda. Pedro estaba solo
y al verle le hizo una sefia, indicandole un mantel extendido a la sombra del balsamo.

Felipe tom6 el alimento que le habia preparado Pedro, y al terminar se inclino
hacia él, diciéndole:

—Me ha rogado usted que no le hiciera preguntas y no voy a dirigirle ninguna.
Pero no me ha prohibido que le dijera lo que sé, y voy a hablarle de lord Fitzhugh
Lee.

Los ojos de Pedro centellearon.

—Msieu!

—Atiéndame —indic6 Felipe—. No pretendo abusar de su confianza, pero creo
necesario referirle lo que se de lord Fitzhugh Lee, ;comprende usted? Insisto en ello
porque sus palabras me han inducido a creer que ese hombre era en cierto modo su
enemigo y el causante principal de la pena de Juana. Es también enemigo mio Yy,
cuando le haya dicho los motivos, puede usted, si quiere, alterar su decision de
mantenerme ajeno a su pena. En caso contrario, nada impide que siga usted
guardando el mismo silencio que ahora.

Ré&pidamente, sin separar los ojos del rostro de Pedro, refirié Felipe la parte de su
historia con la que estaba relacionado lord Fitzhugh Lee. Y a medida que avanzaba en
su relato, operabase en el mestizo un extrafio cambio. Al llegar al asunto de las cartas
que revelaban el complot tramado para convertir a los nortefios en enemigos de su
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Compafiia, Pedro lanzé un grito ahogado; sus ojos parecian salirsele de las érbitas,
gruesas gotas de sudor surcaban su rostro, crispabanse sus dedos convulsivamente y
sentia que algo le subia a la garganta amenazando estallar. Al terminar Felipe, oculto
el mestizo la cara entre ambas manos y asi permanecié unos momentos. Luego, de
pronto, levanté la cabeza; lividas manchas aparecian en sus mejillas.

—Si eso es verdad... Si no es mentira, m’sieu...

Se detuvo de pronto. Algo en los ojos de Felipe le indic6 que no siguiera. Vio
retratadas en ellos la franqueza y la verdad.

—Es cierto —afirmo el joven.

Con una carcajada sarcastica, extendié Pedro la mano como si fuera a hacer un
juramento.

—Creo en usted, m’sieu —dijo hablando con esfuerzo—. Si usted le hubiese
referido eso a Juana antes de llegar yo, ¢sabe lo que se me hubiera ocurrido pensar?

—No.

—Pues que ella tratdo de arrojarse a la muerte adrede en los rapidos de Big
Thunder.

—iDios mio! ¢Quiere usted decir que...?

—He dicho ya cuanto podia; no puedo afiadir una sola palabra mas. jAh! jAqui
esta Juana! —exclamé con voz algo mas fuerte—. Vamos a desarmar la tienda y
partiremos.

Cuando Felipe se volvio estaba Juana a doce pasos de ellos. Saluddle la joven con
una sonrisa y se apresuro a ayudar a Pedro a recoger los distintos trebejos esparcidos
por el campamento. No estaba Felipe tan ciego que no se diera cuenta de los
esfuerzos que hacia Juana para rehuir su compafiia y comprendi6 perfectamente que
la joven sentiase mas descansada cuando estuvieron instalados al fin en la canoa de
Pedro y emprendieron el viajé hacia la parte alta del rio.

Navegaron hasta muy avanzada la noche, y al amanecer reanudaron el viaje. A
ultima hora de la tarde del dia siguiente, el Pequefio Churchill los condujo a través de
la White Fox Barren, una comarca llana y sin arbolado. Mas alla extendiase el bosque
y comenzaban las colinas tras las que se ponia el sol en aquel momento. En lo mas
alto de uno de los cerros cercanos alzabase un edificio, una masa imponente de rocas
a la que alcanzaban todavia los ultimos rayos solares, arrancandole destellos
brillantes como llamas de fantastica hoguera.

La canoa se detuvo y Juana y Pedro miraron hacia la gran roca. Volviose la joven
hacia Felipe y el resplandor del sol hizo arder sus mejillas.

—Alli esta Fort O’God, m’sieu Felipe —dijo.
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Capttalo XVI

La voz de Juana temblaba ligeramente. La canoa deslizése despacio hacia la

orilla, y Felipe observo sorprendido el cambio que acababa de verificarse en Pedro.
El mestizo habiase descubierto y se puso de rodillas con el rostro vuelto hacia el
ultimo destello rojo del cielo, como si rezara; pero sus ojos permanecian abiertos,
sonreian sus labios y respiraba precipitadamente. El orgullo y la alegria substituian en
su rostro al dolor y al cansancio. Conservaba erguida la cabeza, y el fuego de la roca
distante se reflejaba en sus ojos. Luego volvidse Felipe a mirar a Juana; también la
joven habia cambiado. Volvian a ser ambos los mismos que viera por primera vez en
la escollera, a la luz de la luna. Pedro no parecia ya el mestizo, sino el principe del
rico traje de anchas bocamangas y de la espada al cinto, y Juana, sonriendo
orgullosamente, saludaba a Felipe desde la proa con un exquisito saludo, diciéndole:

—Sea usted bienvenido a Fort O’God, m’sieu Felipe.

—Gracias —contesto el joven.

Dirigio la mirada hacia la masa de rocas bafadas por el sol en su parte superior,
pero nada acerto a ver mas que los negros bosques, las colinas y la arida llanura.

La canoa empezo6 a avanzar lentamente y Juana se volvio y mir6 con atencion la
corriente del rio. Una espesa pared de arbustos limito la vista por ambas orillas; el rio
se estrechd y de pronto una colina cortada a pico a ras del agua los sumi6 con su
sombra en la oscuridad. Nadie pronunci6 palabra. Felipe podia oir perfectamente
detras de si la afanosa respiracién de Pedro. El silencio, el sentimiento mismo de
recogimiento qué la proximidad de Fort O’God ponia en las almas de Juana y de
Pedro, hizo estremecer a Felipe. Presto oido, pero nada oyd; ni siquiera el ladrido de
un perro. La oscuridad iba aumentando a su alrededor. Siguieron avanzando por
espacio de media hora y al fin dirigi6 Pedro la canoa hacia una pequefia caleta,
abriéndose camino entre una exuberante vegetacion de arrozales y cafias silvestres.

A ambos lados del estrecho paso alzabanse cedros y balsamos que enlazaban sus
ramas en lo alto, ocultando la palida claridad del firmamento. Apenas podia ahora
Felipe distinguir a Juana, sentada ante €él.

De pronto, produjose un delicioso cambio. Salieron de la oscuridad como si
abandonaran un tunel y ante ellos vieron una imponente masa negra en la que
brillaban tres o cuatro luces amarillas. La canoa se detuvo silenciosamente en la orilla
y Pedro salt6 a tierra; siguidle Juana sin pronunciar palabra y Felipe desembarco en
pos de ellos.

Sac6 Pedro la canoa del rio y entre tanto Juana se acerco a Felipe, tendiéndole
ambas manos. Estaba muy palida y brillaba en sus ojos una dulce mirada que hizo
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latir con apresuramiento el corazon del joven. Y mientras hablaba, dej6é Juana que sus
manos descansaran en las de Felipe.

—No hemos alarmado ni siquiera a los perros, msieu Felipe —murmur6—.
Resulta delicioso, ¢verdad? Voy a sorprender a mi padre y entre tanto podra usted
permanecer con Pedro. Le veré después, pero de todos modos, deje que le diga desde
ahora que...

Se puso de rodillas, colocando su rostro a peligrosa proximidad del de Felipe.

—Sea usted bienvenido a Fort O’God, m sieu.

Y desaparecio en la oscuridad, mientras Pedro permanecia junto a Felipe. Sonreia
el mestizo, complacido, e indicé con voz suave:

—Es la primera vez que oigo semejantes palabras en Fort O’God, m’sieu. No
acostumbramos dar aqui la bienvenida a hombre alguno que lleve en sus venas la
sangre y la civilizacion de los suyos.

Lanzo6 Felipe una breve exclamacion y volviose hacia Pedro.

—iAh, vamos! ;Esa es la razon de la marcha de Juana? Sin duda ha querido
preparar el terreno para que fuera bien recibido. Empiezo a comprender.

—Indudablemente, no hubiera obtenido usted la excelente recepcion que lograra
ahora del duefio de Fort O’God —contest6 Pedro con franqueza—. Por lo tanto,
vamos a penetrar en la casa sin llamar la atencion mientras le preparan el terreno,
como usted dice.

Eché a andar y Felipe le sigui6. Las lineas del negro edificio destacabanse con
precision a medida que iban acercandose a €l. Era una construccion de troncos, alta,
de dos pisos, cuya mitad desaparecia casi por completo en la sombra de una gran
pared de roca. Fijose Felipe detenidamente en aquel muro y convenciose de que se
encontraba tras la roca en cuya cima viera antes reflejarse los tltimos rayos del sol. A
su alrededor no habia la menor sefial de otra vivienda o habitacion. Pedro caminaba
con rapidez. Pasaron por debajo de una ventana iluminada que estaba a un pie por
encima de la cabeza de Felipe y dieron la vuelta a la esquina del edificio. En aquella
parte reinaba la oscuridad mas absoluta.

Dirigiose Pedro directamente a una puerta y lanzé una exclamacion de placer al
ver que estaba abierta. La empujo y tendié la mano para guiar a Felipe, cogiéndole
del brazo. Tras ellos cerrose la puerta silenciosamente. Noto Felipe en el rostro la
caricia del aire caliente y sus pies calzados con mocasines pisaron algo blando y
aterciopelado. Débilmente, como si procediera de bastante distancia, oy6 una voz que
cantaba: era de una mujer, pero no de Juana.

A su pesar, su corazon latia descompasadamente. Como un espiritu extrafio, de
potencia desconocida, rodeabale el misterio de Fort O’God, envolviéndole con su
halito sutil, que le hacia estremecerse por mil pequefios temores imaginarios. Siguio
Pedro avanzando y de pronto se detuvo y llamo con los nudillos a una puerta. La voz
lejana habia cesado ya de cantar y en su lugar dejose oir el ladrido de un perro, una
voz ininteligible y luego nada. Abrié Pedro la puerta e hizo entrar a Felipe en otra
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habitacion.

—FEste va a ser su aposento, msieu —indic6le—. Puede usted asearse si quiere.
Creo que el duefio de Fort O’God deseara verle pronto.

Mientras hablaba, frot6 un fésforo y encendi6 una lampara; a continuacion salio
del aposento.

Felipe dirigi6 una mirada a su alrededor. Encontrabase en una habitacion que
tendria unos veinte pasos de largo e igual anchura, amueblada de un modo que le
produjo profunda sorpresa. En un rincon habia una pesada cama de nogal de cortinas
de terciopelo, recogidas con unos cordones de seda. Junto a la cama habia un antiguo
tocador, de nogal también, con espejo biselado, y ante él una silla de respaldo recto,
tallado con arreglo a los canones de una remota y olvidada moda. A su alrededor todo
ofrecia huellas evidentes de lujo y antigiiedad. La gran lampara que iluminaba el
aposento era de hierro, repujado y parte de su pie desaparecia bajo los pliegues de un
grueso damasco que cubria la mesa sobre la cual se encontraba. Era una mesa
antiquisima, de patas torneadas, una reliquia de la lejana época en que el creador de
aquella moda fue el favorito de una caprichosa y hermosa reina. Cubrian el suelo
muelles alfombras y de la pared, junto a antiguos tapices, colgaban una serie de
retratos con marcos dorados: rostros cefiudos, palidos, sombrios; hombres con
pecheras de encajes y bucles; mujeres de cabellera empolvada, que miraban a Felipe
con altaneria, como si les molestara su intrusion. Uno de aquellos cuadros estaba
vuelto al revés, con el lienzo de cara a la pared.

Dejose caer Felipe en un amplio sillon tapizado de terciopelo y quitose la gorra.
iAquello era Fort O’God! Pareciale haber retrocedido dos siglos y esperaba advertir
acaso alguna manifestacion de vida en aquellos rostros que le miraban desde los
cuadros. En Churchill habia evocado a los muertos y aqui acudian casi a su
invocacién; s6lo un movimiento, un suspiro, un aliento faltaba a los rostros pintados
para parecer vivos. Volvio a mirarlos y sonrio nerviosamente. De pronto notd que uno
de los cuadros se movia. Crey6 que aquel movimiento era fruto de su imaginacion y
dio un salto, situandose junto al retrato en cuestion, el de una mujer joven y hermosa.

Una corriente de aire calido que venia del suelo le dio en el rostro. Aquella
corriente era la que movia el cuadro. Felipe mir6é hacia abajo y lo que vio deshizo el
encanto que le abstraia. A su alrededor estaban las reliquias de una época remota;
Rubens pudo haberse instalado en aquella habitacion, lamentando que su obra
quedara oculta en el corazon de la selva; en las patas torneadas de la mesa, el misero
Luis podia haber reconocido una de tantas extravagancias de sus predecesores, que
tuvo que vender en bien de la real hacienda de Francia; un Gobelino pudiera reclamar
uno de los tapices de la pared; el mismo Grosellier podia surgir en cualquier
momento de entre las cortinas de la cama sin que su presencia resultara fuera de
lugar; Felipe era alli un extrafio... Pero algo le traslado instantaneamente del
siglo xviir al xx: la corriente de aire calido que subia del suelo. jA sus pies habia un
radiador de calefaccion!

www.lectulandia.com - Pagina 107



Hasta el propio duefio de Fort O’God, a quien Felipe empezaba a figurarse
austero e intolerante, se hubiera reido a mandibula batiente al ver la cara que puso el
joven. No le habria sorprendido a Felipe recibir al caballero Grosellier, cual si su
visita fuera tan natural como la de Juana, por ejemplo. Pero jencontrar un radiador de
calefaccion alli...! Introdujo las manos en las profundidades de sus bolsillos, 1o que
indicaba siempre en él el maximo asombro, y empezd a pasearse lentamente
alrededor del aposento. Encima de la mesa habia dos libros: una Antologia griega,
encuadernada en pergamino rojo palido, y una Ascension del hombre, de Drummond.
En un esculpido anaquel, debajo del cuadro que estaba vuelto cara a la pared, habia
otros libros. Ley6 Felipe los titulos. Eran novelas francesas: Socialismo, de Eloy;
Utopia, de Tomas Moro; Fabio y Virginia, de Saint Pierre, y hasta una docena de
voliumenes mas, de Balzac y de Hugo, y la Divina Comedia, de Dante. Entre todos
ellos habia un volumen de tamafio algo menor, en cuyo dorso podia leerse el nombre
de Camila. Algo en aquel libro, tan descentrado alli, llamole la atencion y excit6é su
curiosidad. El nombre que ostentaba en el dorso era el mismo que viera bordado en la
punta del pafiuelo de Juana. Impresionado, cogi6 el volumen y lo abrio; en la primera
pagina, amarillenta por la accion del tiempo, aparecia impreso, en tinta que un dia
fuera negra, el titulo: La voluntad divina. Debajo, con elegante caligrafia masculina,
aparecian escritas las siguientes palabras: “Una piel negra oculta a veces un alma
blanca; una belleza femenina revela necesariamente un infierno”.

Volvio Felipe el libro a su sitio, algo emocionado. Aquellas palabras, brutales en
su verdad, le hablaron de una ignorada tragedia que pudiera constituir la clave del
misterio de Fort O’God. Su mirada dirigiose entonces al cuadro que estaba vuelto de
cara a la pared; apoderdse de €l la tentacion de verlo y lo volvid, retrocediendo luego
unos pasos, a tiempo que lanzaba una exclamacién de placer.

Desde la tela condenada sonreiale un rostro de sin par belleza, el rostro de una
joven que resultaba extrafia alli, puesto que pertenecia a la época actual. Separdse un
poco Felipe de modo que la luz de la lampara diera de lleno en el lienzo y preguntdse
si seria posible que el cuadro estuviera condenado a permanecer cara a la pared sdlo
porque simbolizaba el presente y no el pasado. Lo mir6 mas de cerca y fue
retrocediendo lentamente hasta encontrarse a la distancia adecuada para notar la
expresion verdadera del hermoso rostro. Tenia el retrato un parecido sorprendente
con Juana. Los ojos, el cabello, la dulzura de la boca, la sonrisa, todo en él recordaba
extraordinariamente a Juana. Pero la mujer del retrato no era tan joven como ella; la
idea primera de Felipe fue que debia de tratarse de su hermana o de su madre; pero en
seguida recorddé que no era posible aquello, puesto que la joven fue encontrada por
Pedro en mitad de la nieve, junto al cadaver de su madre. Y aquella pintura respiraba
vida, juventud y hermosura, y no muerte y miseria.

Medio avergonzado de su acciéon y de los pensamientos a que le habia llevado su
curiosidad, volvio a colocar el retrato como lo encontrara. Y acaso era algo mas que
curiosidad, segun se confeso mientras se lavaba y arreglaba.
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Una hora después llamaron a la puerta y entr6 Pedro. En aquel espacio de tiempo
habia sufrido el mestizo una radical transformacién. Vestia una exquisita chaqueta de
piel de ante amarilla, con las mismas bocamangas anticuadas que llevaba el dia que le
conocio, calzones cortos con una hebilla por debajo de la rodilla y botas de corte.
Llevaba una nueva espada al cinto y el pelo alisado y peinado hacia atras, cayéndole
sobre los hombros. Fue el cortesano y no el mestizo quien saludé a Felipe.

—¢Esta usted dispuesto, m’sieu? —pregunto.

—Si —contesto Felipe.

—FEntonces, vamos a presentarnos a m’sieu D’ Arcambal, el duefio de Fort O’God.

Cruzaron el vestibulo, que estaba ahora débilmente iluminado, de modo que
Felipe pudo s6lo entreverlo mientras seguia a Pedro. Entraron en un segundo
vestibulo algo menor, en cuyo fondo habia una puerta abierta, por la que salia un
chorro de luz, y ante ella se detuvo Pedro, invitando con una reverencia a su
comparfero a que le precediera. Inmediatamente encontrose Felipe en un aposento
mucho mayor que el que acababa de dejar. Estaba iluminado por tres o cuatro
lamparas y a su resplandor entrevio numerosos anaqueles llenos de libros, paredes
atestadas de retratos, una recia mesa ante €l... Y de pronto oy6 una voz; salio un
hombre de junto a la puerta y Felipe se encontr6 frente a frente con el duefio de Fort
0O’God.
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Capttalo XVII

Era un anciano de barba y cabello blancos, alto como Felipe, mas ancho de

hombros y con el pecho mas robusto. Bajo la luz de una de las lamparas, iluminado
su rostro con palido resplandor, puesta una mano sobre el pecho y tendida la otra,
parecidle a Felipe que aquel anciano simbolizaba toda la grandeza y toda la gloria de
Fort O’God, cualesquiera que hubiesen sido. .o mismo que Pedro, llevaba un traje de
piel de ante; su cabello y su barba crecian en salvaje desorden y bajo sus pobladas
cejas ardian dos ojos profundos, del color gris azulado del acero. Era un hombre que
podia inspirar miedo; viejo, pero de aspecto vigoroso, a pesar de su pelo cano, tenia
la apariencia de un verdadero gigante. Parecia que de aquellos labios tenia que salir
una voz profunda, sonora, temible como su apariencia, y no hubiera causado la menor
sorpresa que fuera asi. Pero tal como era en realidad, si sorprendi6 a Felipe. Era
ahogada, temblorosa, revelando una agitacion en la que no podia discernirse fuerza ni
orgullo.

—Felipe Whittermore, soy Enrique D’Arcambal. jQuiera Dios recompensar a
usted lo que ha hecho!

Una mano férrea estrechd la del joven, y antes que Felipe encontrara palabra
alguna que contestar, el duefio de Fort O’God le rode6 repentinamente el cuello con
sus brazos y le abraz6 estrechamente. Tocabanse sus hombros, estaban sus rostros
muy cerca uno del otro... Durante un momento, aquellos dos hombres que querian a
Juana mas que a nada en el mundo estuviéronse mirando en el fondo de los ojos.

—NMe han referido todo lo ocurrido —indic6 D’Arcambal suavemente—. Ha
traido usted a Juana a mi casa, salvandola de la muerte. Acepte la bendicion de un
padre y con ella cuanto poseo.

Retrocedi6 unos pasos y extendio los brazos sefialando a su alrededor.

—Todo hubiera concluido con ella —prosigui6—. Si hubiese muerto, habria
muerto yo también. jDios mio! jQué horrible peligro! Salvandola a ella, me salvo
usted a mi; por lo tanto, sea usted bienvenido aqui como un hijo. Por primera vez
desde que mi Juana era chiquitina, ofrezco a un hombre desconocido Fort O’God, y
su hospitalidad no ha de faltarle mientras se mantengan en pie sus paredes, lo que
equivale a decir que la amistad que le brindo no ha de tener fin.

Estrech6 nuevamente las manos a Felipe, y dos lagrimas resbalaron por sus
atezadas mejillas. Apenas pudo Felipe contener la alegria que le producian aquellas
palabras, que en boca del padre de Juana le transportaban a un paraiso de esperanza.
Por varias razones creia que no seria muy bien recibido en Fort O’God; habia visto
acercarse el término de su viaje con algo de temor, un temor casi indefinible, y he
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aqui que el padre de Juana le abria los brazos. Pedro era indescifrable; la misma
Juana constituia un misterio que ora le llenaba de esperanza, ora de desesperacion;
pero, en cambio, D’Arcambal le acogia como a un hijo. No encontraba palabras
adecuadas a su emocion que pudieran describir su felicidad, a menos que hiciera una
ardiente declaracién de su amor a la joven a quien habia salvado, lo que su buen
sentido le aconsejo no hacer en aquel momento.

—Otro cualquiera habria hecho por su hija lo mismo que yo —dijo al fin—. Y me
alegro infinito de ser el afortunado que ha podido prestarle un favor.

—Esta usted en un error —interrumpié D’Arcambal cogiendo al joven por el
brazo—. Es usted uno entre diez mil. Muchos retrocederian antes que arrojarse al Big
Thunder voluntariamente, y entre los que se lanzaran a los rapidos, tal vez ninguno
llegaria vivo al otro lado. Sélo conozco a uno que haya realizado semejante hazafia
durante los ultimos veinte afios y es el mismo Enrique D’Arcambal. S6lo nosotros,
usted, Juana y yo, hemos triunfado de aquellos monstruos de la muerte; los demas
han perecido todos. Parece una extrafia merced del Todopoderoso.

Felipe se estremecio.

—S0dlo nosotros —repitio.

—S0lo nosotros —prosiguio el anciano—, y por lo mismo es usted un miembro
mas de Fort O’God.

Dirigio Felipe una mirada a su alrededor. Las paredes del aposento desaparecian
casi por completo tras numerosos anaqueles atestados de libros, de papeles, de
revistas, de mapas y de dibujos. Tanto la mesa como las sillas y el mismo suelo,
cubierto con las pieles de quince o veinte fieras, estaban llenos también de libros. En
un rincon, una vitrina contenia numerosas redomas, frascos y raros instrumentos de
acero y cristal. jUn hombre de ciencia en plena selva! jUn sabio desterrado en aquella
aridez!...

Alli, entre aquellas paredes centenarias, en aquel ambiente de silencio y de
recogimiento, habiase educado Juana. Alli, en aquella habitacion, separados del
mundo y de sus miserias, Dios, la Naturaleza y su padre habian formado el espiritu de
la joven. El anciano sefial6 a Felipe una silla junto a la mesa grande y sentdse a su
lado. Y durante un momento estuvo D’ Arcambal mirando un taburete forrado de piel
de lince que tenia a sus pies, dulcificado su rostro por una sonrisa.

—Aqui, a mis pies, es donde acostumbra sentarse Juana —indic6—. Este ha sido
su sitio durante muchos afios, y cuando ella no esta aqui, estoy perdido y tengo la
impresion de que me falta la vida. Esta habitacién ha sido nuestro mundo. Hoy, esta
noche, estamos en Fort O’God; manana nos encontraremos en la casa de D’ Arcambal
; indudablemente habra usted oido nombrarla, pero nadie le habra hecho nunca
mencién de Fort O’God. Este nos pertenece a Juana, a mi, a Pedro... y a usted. Fort
O’God es el corazon, el alma, la vida de la casa de D’Arcambal. Es sélo esta
habitacion y dos o tres mas. Cuando vienen forasteros, sélo ven en mi casa grandes
habitaciones como las que habra usted visto en muchos sitios, pero desconocen lo que
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se oculta tras ellas. Alli vivimos para el mundo, aqui para nosotros mismos. He dado
permiso a Juana para decirle un poco mas tarde todo lo que desee, pero por mi parte
soy algo curioso y quiero concederme antes el capricho de satisfacer mi curiosidad.
Va usted a referirme lo que le ha ocurrido a Juana.

Estuvieron hablando una hora, durante la cual Felipe fue exponiendo uno por uno
los acontecimientos que habian tenido lugar desde la lucha en la escollera, omitiendo
solo lo que comprendia que tanto Juana como Pedro hubieran deseado mantener
secreto. Al terminar su relato, estaba seguro de que D’ Arcambal ignoraba en absoluto
cuanto se referia a la oscura nube que repentinamente habiase cernido sobre la vida
de Juana. Profundas arrugas surcaban la frente del anciano, y tenia apretados los
labios cuando Felipe le refirio la emboscada en que Pedro cay6 herido y la
subsiguiente fuga de los asaltantes llevandose a su hija. Supuso que seria con el fin de
exigir un rescate, y Felipe cuidd de no sacarle de su error. Se lo habia sugerido el
mestizo y Juana participaba también de la misma opinion. ¢Qué otro motivo pudo
inducir a que fueran atacados en Churchill? Segun refiri6 a su interlocutor, habian
ocurrido ya anteriormente hechos parecidos: la hija menor del factor de Nelson
House habia sido raptada y conservada como rehén... Cada detalle de su segunda
lucha para salvar su vida y la de Juana en los rapidos fue interrumpido por un
centenar de preguntas del anciano. No demostraba la menor excitacion, ni aun en
aquellos momentos en que la narracion de Felipe presentaba a Juana pendiente entre
la vida y la muerte; pero sus ojos ardian con poderoso resplandor. Finalmente, les
interrumpio el sonoro y suave tintineo de una campanilla. El rostro de D’ Arcambal
iluminése repentinamente.

—iCaramba! jLo habia olvidado! —exclamé—. Perdoneme, Felipe. Hace ya
media hora que nos espera la comida. Ademas...

Levantose e hizo sonar un timbre que no habia visto Felipe aun.

—Soy un egoista.

Apenas habia dicho estas palabras, oyose en el vestibulo ruido de pasos, y a pesar
de su decision de mantenerse tranquilo y no traicionar su emocion, levantose Felipe
de un salto. Acababa de entrar Juana y permanecia ahora bajo la lampara, a unos doce
pasos de distancia de él; era aquélla una vision tan exquisita e ideal que le absorbi6
por completo, impidiéndole ver a quienes entraban tras ella y oir la suave carcajada
de felicidad que lanzé D’Arcambal junto a él. Pareciole de repente tener ante si la
imagen del cuadro vuelto cara a la pared, pero mucho mas bella, con el fulgor
radiante de la carne viva. Pero habia en la joven algo mas asombroso que aquel
parecido. A la sazdn alcanzaba Juana la plena realizacion del ensuefio de Felipe;
aparecia a sus ojos cual si viniera de otro mundo distinto y de otra época lejana.
Vestia un traje antiquisimo de inmaculada blancura, de una tela finisima, que parecia
flotar a su alrededor siguiendo el ritmo de su respiracién suave. Asomaban sus
blancos hombros por entre finisimos encajes que caian sobre su seno, y sus brazos
esculturales estaban desnudos. Llevaba recogido el pelo en sedosos rizos alrededor de
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la cabeza, sin mas adorno que una flor prendida entre ellos. Con un gran esfuerzo
consiguio Felipe reponerse y tratd de disimular su primera impresion saludando
profundamente para ocultar el rubor que le coloreaba el rostro. Correspondi6 Juana a
su saludo con una ligera inclinacién y paso ante él para caer en los abiertos brazos de
su padre.

Habia una expresion de profunda alegria en el rostro del duefio de Fort O’God
mientras miraba a Felipe por encima de la cabeza de Juana.

—iHe aqui lo que ha salvado usted para mi! —dijo.

Entonces diose cuenta Felipe de que en la habitacion habia otras personas. Una
era Pedro y la otra un linda joven de rostro bronceado, cuyo negro cabello brillaba a
la luz de la lampara como el ala de un cuervo. Separose Juana de los brazos de su
padre y tendi6 la mano a Felipe.

—Le presento a mi hermana, la sefiorita Couchée, m’ieu Felipe —indico.

La hermana de Pedro estrecho6 la mano al joven, y tras ellos D’ Arcambal echose a
reir de nuevo, a tiempo que exclamaba:

—Mafiana, en casa de D’ Arcambal, puede usted llamarla Otilia, Felipe. Pero esta
noche estamos en Fort O’God.

Y volviéndose hacia Juana le dijo:

—Estas encantadora, Juana!

—iBella como un angel! —murmuro Felipe para si.

—Y a esta encantadora muchacha —prosiguié el anciano— va usted a
acompafarla a la mesa, m’ieu Felipe. Esta noche creo que debo llamarle m’ieu, pero
mafiana, cuando lleve mis botines de cuero y mi gorro de piel, le llamaré Phil o Tom
o Dick o Enrique, lo que se me ocurra. Es la primera vez que mi Juana se dirige al
comedor del brazo de otro que no sea yo o Pedro; no le sorprenda, pues, que esté un
poquito celoso.

Mientras se dirigian al comedor, no pudo Felipe evitar decirle a Juana, cuya mano
descansaba en su brazo:

—iQué contento estoy, Juana!

—Fijese usted en su vestido, m’sieu Felipe —exclamé D’ Arcambal tras ellos, con
el acento de un chiquillo feliz—. Aun prescindiendo de la que lo lleva puesto, es un
verdadero honor servir de escolta a semejante indumentaria. Pertenecié a una dama
que se llamaba Camila y que muri6 hace un siglo.

—iPor Dios, padre! {No seas malo! —protesto Juana.

—iOh, es verdad! —asintio el anciano—. Olvidaba que tenias que ser tu la que le
refirieras todo eso a m’sieu Felipe.

Penetraron en el comedor, iluminado por una gran lampara suspendida del techo
sobre una mesa cubierta con un blanco mantel y dispuesta con servicio de plata.
Aquella estancia causo6 a Felipe igual sorpresa que le causaran las otras dos. No habia
sillas en ella: adosados a la mesa habia una especie de bancos de alto respaldo,
tapizados con cuero de un color verdoso. Igual clase de asientos amueblaban los
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rincones de la habitacion. Los cuadros que colgaban de las paredes, la armadura
colocada de pie, en un rincon, como un alerta centinela, todo en el aposento respiraba
remota antigliedad. Encima de la gran chimenea, donde ardian media docena de
gruesos lefios, habia colocadas algunas armas antiguas: un fusil de chispa, un par de
pistolas de duelo francesas; una corta espada, semejante a la que llevaba Pedro, y dos
enormes sables. Atada alrededor de cada una de las dos pistolas vio Felipe una cinta
descolorida y ajada, como si el paso de los afios le hubieran robado la hermosura y el
color para reemplazarlos por la melancolia de la edad.

Durante la comida not6 Felipe que Juana estaba bajo el peso de un dolor que en
vano trataba de disimular. Tenia las mejillas encendidas y los ojos brillantes, con
brillo casi febril. Dos o tres veces vio temblar ligeramente sus hombros, como si se
estremeciera... Y descubri6 que también Pedro se daba cuenta de ello y que habia
algo forzado en la jovialidad del mestizo. Pero D’ Arcambal y Otilia parecian ignorar
en absoluto que se hubiera efectuado el menor cambio en Juana. Record6 Felipe su
ultima cena en Churchill con Elena Brokaw y su padre: también la sefiorita Brokaw
obro entonces de una manera extrana, luchando por disimular alguna pena secreta, 1o
mismo que luchaba ahora Juana.

Alegrése al llegar al fin de la cena, cuya sefial dio el duefio de Fort O’God
levantandose.

—Juana le debe a usted una excusa y una explicacion, m’ieu Felipe —indico
D’ Arcambal poniendo una mano sobre la cabeza de Juana—. Vamos a retirarnos los
demas y ella le iniciara en el secreto de Fort O’God.

Y seguido de Pedro y Otilia, dej6 el aposento. Por vez primera desde hacia una
hora, Juana sonri6 francamente a Felipe.

—No hay mucho que explicar, m’sieu Felipe —indic0, levantandose de su asiento
—. Conoce usted ya casi todo Fort O’God. Lo que ocurre es que parece que no haya
tenido yo mucha confianza en usted hasta ahora. Debe juzgarme ingrata por haberle
hablado tan poco de mi misma y de mi hogar, después de lo que hizo usted por Pedro
y por mi...

—Nada deseo saber —interrumpié Felipe vivamente—. Si he demostrado otra
cosa, sera porque soy un estupido, sefiorita Juana. Conozco ya bastante de Fort
O’God; sé que es un lugar delicioso, y como usted no me debe nada...

—Pero yo insisto en referirselo —afiadi6 la joven—. ¢No quiere usted
escucharme, y ésta sera la segunda vez que puedo hablar de mi casa? Ademas, la
primera no me produjo placer alguno y ésta si me lo producira.

Una sombra oscurecid los ojos de Juana, a tiempo que sefialaba a Felipe un
asiento a su lado, junto al fuego. La proximidad de la joven, el contacto de su vestido,
la suave fragancia de su persona, hicieron estremecer a Felipe. Sintié que se acercaba
el momento que iba a decidir su destino, trasladandolo a un eterno paraiso o
sumiéndole en un caos de desesperacion. Levanté Juana la mirada hacia las pistolas;
la luz del fuego se reflejaba en las cintas de su seno, reverberaba en su cabello e
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iluminaba su rostro con dulce resplandor.

—No hay mucho que explicar —repiti6 en voz tan baja que s6lo era un murmullo
—. Pero aunque sea poco, quiero que usted lo sepa, para que no se marche sin
comprender lo que ocurre. Hace de ello un par de siglos, habia en esta region una
banda de caballeros aventureros a las érdenes del Principe Roberto, venidos aqui para
constituir la Compaiiia de la bahia de Hudson. Es un hecho histérico que sin duda
conoce usted mejor que yo. Uno de aquellos hombres era el caballero Grosellier. Un
dia de verano remontaron el Pequefio Churchill y se detuvieron en la gran roca en la
que hemos visto ponerse el sol la tarde tultima y que los indios llamaban la Roca del
Sol. A Grosellier le sedujo la belleza del lugar, y cuando regresé a Francia fue con el
proposito de volver aqui y construirse un castillo en mitad de la selva, lo que llevé a
efecto dos o tres afios mas tarde, bautizando su nueva propiedad con el nombre de
Fort O’God. Durante mas de un siglo, Fort O’God fue un lugar de placer y de
algazara en mitad de los bosques, hasta que a principios del diecinueve paso a poder
de un hombre llamado D’Arcy, de quien se dice que hospedo en el castillo durante
una temporada a veinte caballeros y otras tantas damas francesas. La parte de historia
correspondiente a esa época queda confusa y oscura, pero parece que con la llegada
de D’Arcy siguio siendo Fort O’God un lugar de recreo y de aventura, hasta que el
duefio fue muerto por una de esas pistolas, junto a la Roca del Sol, en un duelo con
uno de sus invitados. La causante del desafio era una mujer que, fundandonos en
algunas cartas que se han encontrado, creemos se llamaba Camila. En mi aposento
hay un arcén repleto de ropa que lleva toda su nombre bordado; el traje que llevo
puesto es de aquel arcon y, por lo mismo, tengo que andar con mucho cuidado con él
porque se rasga con suma facilidad. Tras la muerte de D’Arcy, el lugar quedé casi
completamente abandonado hasta que hace cuarenta afios mi padre tomé posesion de
él. Tal es la sencilla historia de Fort O’God, cuyo nombre ha olvidado el mundo y
solo recordamos nosotros; los demas lo conocen por la casa de D’ Arcambal.

—Si, lo sabia ya —indico Felipe.

Los dedos de Juana estrujaban nerviosamente una de las cintas de su seno.

—FEn realidad, eso no tiene ningun interés —prosigui6 la joven—. Puede usted
figurarse lo que falta. Mi padre, Pedro, su hermana y yo hemos vivido aqui
completamente solos, sin que ninguno de los cuatro sintiera el menor deseo de
abandonar nuestro mundo. Tal vez no quiera usted creerme, pero lo cierto es que
consideramos desde lejos la civilizacion, nos burlamos de ella y nos disgusta
profundamente. Hasta donde alcanza mi recuerdo, creo que me han ensefiado a
odiarla.

La voz de Juana temblaba ligeramente. Separ6 Felipe los ojos del rostro de la
joven y los fijé en el fuego, luchando por retener las palabras que pugnaban por salir
de sus labios. Y al fin dijo solamente:

—También yo odio profundamente la civilizacion de mi mundo, Juana; me ha
obligado a odiarla é]l mismo... Por eso hablé aquella noche en la escollera.
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—A veces pienso que estoy en un gran error —prosiguio la joven, pensativa—.
Nunca he visto ese otro mundo de la civilizacién; nada conozco de él, excepto lo que
me han referido... no tengo derecho a odiarlo y, sin embargo, lo odio, y no he
deseado verlo nunca, ni nunca he querido conocer a su gente. Deseo comprenderlo,
pero no puedo. S6lo sé que mi padre ha dispuesto para nosotros, para Pedro, para
Otilia y para mi, este pequefio mundo de Fort O’God y nos ha ensefiado a temer el
otro. Sé que no hay otro hombre como mi padre y que lo que hace él es siempre lo
mejor, y, sin embargo, cuando pretende que sabemos nosotros mas del mundo
civilizado que los que viven en él, me parece realmente que eso es imposible...
Hemos crecido, pues, entre los recuerdos, los cuadros y las leyendas de Fort O’God y
nos gusta vivir como vivimos, haciéndonos nosotros mismos nuestros codigos
sociales, nuestras leyes, nuestro mundo. El espiritu de Fort O’God, la sombra de los
rostros de hombres y mujeres que llenaron un dia estas habitaciones con sus risas y
sus voces, viven con nosotros en nuestra soledad; los conozco a todos por sus
nombres y por sus caras. Poseo un daguerrotipo de Camila Poitiers, que debia de ser
una mujer hermosisima; en el arcén que le pertenecio estan guardadas las zapatillas
mas diminutas del mundo y cintas como las que rodean esas pistolas. En el aposento
de usted hay un retrato de D’Arcy. Es el cuadro mas proximo al que tiene vuelta la
cara hacia la pared.

Levantose y Felipe la imit6. Habia una nube en los ojos de la joven al tender la
mano a su compafiero.

—Me gustaria que... que... que viera usted ese cuadro —murmuro.

No acert6 Felipe a decir palabra y limitdse a estrechar silenciosamente la mano de
Juana mientras cruzaban el largo y oscuro pasillo. Se detuvieron ante la puerta abierta
de su aposento y entonces pudo notar Felipe que la joven temblaba.

—:Promete usted decirme la verdad? —suplic6 como una nifia—. ;Me dira con
franqueza lo que opina del retrato?

—Si.

Precediole la joven y dio vuelta al cuadro de modo que el rostro pintado sonriera
a ambos con toda su fantastica dulzura. La actitud de Juana tenia ahora mucho de
patética. Permanecié de pie bajo el cuadro, mirando a Felipe con una tristeza
contenida en los ojos, suplicante, una ansiedad en el rostro, indeciso entre el dolor y
la alegria. Y desde el cuadro, la misma Juana, una Juana algo mas vieja, sonreia
invitando a la admiracion, maravillosamente hermosa. Reprimi6 Felipe una
exclamacion y echdse a reir luego dulcemente, con risa emocionada, emocién de un
alma alegre que no podia expresarse con palabras. Pero a los ojos de Juana tomé una
expresion totalmente distinta, que hizo que de sus ojos resbalaran dos lagrimas por
sus palidas mejillas, y repentinamente oculto la cara entre las manos y sollozando
volvidse hacia el rostro que le sonreia desde la tela.

—También usted la odia —murmuré—. Todos la odian. Debi6 de ser muy mala...
La odian todos... todos... menos yo... iOh, si! ;Yo la quiero...!
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Los sollozos agitaban su cuerpo. Durante unos segundos permanecio Felipe como
herido por un rayo, y de pronto corrio hacia ella y la estrech6 con fuerza entre sus
brazos.

—Juana... Juana... Atienda... —suplico—. Esta noche, antes de ir a ver a su
padre, miré ese retrato y me gustd sobremanera, porque se parece mucho a usted,
Juana, amor mio... Te amo... Te amo...

Lloraba ella ahora contra su pecho. Cubri6 Felipe su rostro de besos, y aunque los
labios de la joven no se le ofrecian, vio en sus ojos una luz que le llen6 de felicidad.

—Te amo... Te amo... Te amo... —repiti6 sin acertar a hallar otras palabras que
aquéllas.

Durante un momento, los brazos de Juana rodearon sus hombros; pero de pronto,
lanzando un grito de horror, rechazole lejos de si y abandoné precipitadamente el
aposento.
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Capitalo XVII

Felipe permanecio inmaévil en el mismo sitio en que le dejara Juana, tendiendo

los brazos en direccion a la puerta por donde habia desaparecido ella, entreabiertos
los labios como si fuera a pronunciar su nombre, inmovilizado por la sorpresa. Un
momento antes habiase sentido dominado por una alegria que llegaba casi a la locura:
tenia a Juana entre sus brazos y se miraba en sus 0jos; por un momento habia sido la
joven algo suyo y, de repente, ceso el encanto y se encontraba solo. El grito de Juana,
rudo como un martillazo, resonaba todavia en sus oidos; habia en él un profundo
pesar que le atormentaba. Su alma, su corazon, su sangre toda, habianse estremecido
con la alegria de aquel momento glorioso, cuando los ojos de Juana y sus dulces
labios aceptaron su amor, mientras los brazos de la joven rodeaban sus hombros; pero
ahora habia recibido un golpe de muerte. Sintié nuevamente la presion de las manos
de Juana al desasirse de €l; vio pasar otra vez ante sus o0jos el temor y la tortura
retratados en la mirada de la joven al rechazarle, como si su contacto fuera un
sacrilegio... Bajo lentamente los brazos y sali6 al pasillo; no habia nadie en €l ni se
oia el menor ruido, por lo que volvio a penetrar en el aposento y cerro la puerta.

El silencio era tan profundo que le permitia oir los latidos de su propio corazén.
Mir6 nuevamente el cuadro y le produjo el raro efecto de que la imagen retratada en
él ya no sonreia, sino que miraba tristemente en direccion a la puerta por la que habia
desaparecido Juana. Alejose un poco, y al cambiar de sitio, su ilusion se desvanecio.
Era otra vez Juana, una Juana mas vieja y mas feliz que la que él amaba, quien le
miraba desde la tela. Por primera vez examino detenidamente la pintura y en una de
sus esquinas pudo leer el nombre del artista que la pintara: Bourret, y tras él la fecha:
1883. ¢Era posible qué fuera el retrato de la madre de Juana? Confesdse a si mismo
qué era imposible, porque la madre de Juana habia hallado la muerte entre las nieves
cinco afios después de la fecha que se leia en el retrato, y Pedro, el mestizo, habiala
sepultado en un punto cualquiera de la arida llanura, que sélo él conocia. Ni siquiera
el duefio de Fort O’God, a quien llevo Pedro la criatura, habia visto jamas a la mujer
en cuyo regazo fue encontrada Juana.

Nerviosamente volvié a colocar el cuadro de cara a la pared y empez6 a pasear
por el aposento, pensando si D’ Arcambal le mandaria llamar. Deseaba volver a ver a
Juana aquella misma noche y, sin embargo, estaba seguro de que la joven se habia
retirado a su habitacion, por lo que el mismo D’Arcambal ignoraba que estuviera
solo. Con ello se le ofrecia una interminable velada de soledad y de tormento. Esper6
tres cuartos de hora y al fin se le ocurri6 la idea de buscar un pretexto plausible para
ir al encuentro de su huésped. Disponiase a realizar su intento, cuando le sorprendio
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un ahogado ruido de pasos en el pasillo, seguido de un claro pero timido golpe en la
puerta. Lleno de esperanza, pensando que Juana volvia a su lado, dirigiése Felipe
apresuradamente a la puerta y la abrio.

Oy6 que los pasos se retiraban por el extremo del pasillo, pero la ausencia de toda
luz le impidi6 ver nada. A sus pies habia algo; inclin6se y lo recogié: era un sobre
cuadrado en el que estaba escrito su nombre por la delicada mano de Juana. Volvié a
penetrar en el aposento y, latiendo de esperanza su corazén, abrié la misiva; pero lo
que en ella ley6 le hizo palidecer:

Monsieur Felipe: Si no puede usted olvidar lo incorrecto de mi conducta, le
ruego que me perdone. Ninguna mujer en el mundo puede apreciar el justo valor del
amor de usted con tanta exactitud como yo, puesto que las circunstancias se han
encargado de demostrarme cumplidamente su rectitud y su honradez. Y, sin embargo,
me es absolutamente imposible aceptarlo, como lo seria para mi abandonar Fort
O’God, mi padre y mi mundo, aunque no puedo revelarle los motivos, que espero no
me preguntara usted. Después de lo ocurrido esta noche no podria volver a verle, por
lo que me atrevo a pedir a su amistad, que es para mi lo mads sublime del mundo, que
abandone Fort O’God. Nadie debe saber lo ocurrido entre nosotros; se marchard
usted mafiana por la mariana y mis oraciones le acompariaran siempre.

JuAaNA

El papel se deslizé de entre los dedos de Felipe y cayo al suelo. Tres o cuatro
veces en su vida habia recibido el joven golpes brutales que le atontaron y le parecio
ahora que acababa de recibir uno mas y que estaban sus ideas en confusion. Acercése
vacilante al sillon y se dejo caer en él, mirando fijamente al pliego de papel blanco
que yacia en el suelo. Si alguien le hubiera dirigido la palabra en aquel momento, no
le habria oido. En iguales circunstancias, Gregson se habria reido nerviosamente y
hubiera fumado numerosos cigarrillos, empezando a trazar planes para proseguir la
lucha al dia siguiente; pero Felipe era luchador solamente cuando peleaba con
hombres y no cuando lo hacia con mujeres. Habia declarado su amor, habia abierto su
alma a Juana, y un corazén como el suyo, sencillo y franco, no podia hacer otra cosa.
La negativa de la joven a aceptar su amor significaba para él la derrota final, por lo
que acato sin protestar la decision de ella. Hubiera luchado contra diez hombres,
contra cien si fuera preciso, solo y sin armas, si la lucha debia proporcionarle la
ocasion de ganar a Juana; hubiera muerto risuefio y feliz peleando por ella. Pero era
la misma Juana la que le asestaba el golpe de gracia.

Durante largo rato permanecié inmévil en su asiento, mirando fijamente al
fatidico papel; al fin se levanto, lo recogié del suelo y se acercé a una de las ventanas
que daban al exterior. Habia salido la luna y el cielo estaba cubierto de estrellas; el
palido fulgor de la aurora ilumin6 su rostro, mientras miraba la orilla negra del
bosque de abetos y la extensa y arida llanura, envuelta en la oscuridad de la noche...
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Intenté abrir la ventana, pero estaba fuertemente sujeta. Cruzé desde la
habitacion, abrio la puerta y siguié silenciosamente a lo largo del pasillo hasta la
puerta por la que le hiciera entrar Pedro unas horas antes. No estaba cerrada; abridla y
salié. El aire fresco sirvio de sedante a sus nervios y durante largo rato anduvo a la
luz de la luna, hasta que se dio cuenta de pronto de que estaba en la profundidad de la
Roca del Sol, que se erguia sobre su cabeza como un gigantesco centinela. Siguio
alrededor de su base y se detuvo al fin junto al sitio donde desembarcaran de la
canoa. Junto a la de Pedro habia ahora otra embarcacion y el reflejo de la luna
iluminaba claramente dos figuras cerca de ella.

Una de ellas era la de un hombre y la de una mujer la otra. Al detenerse Felipe a
mirarlos, el hombre se acerco a la mujer y la estrech6 en sus brazos. Oy6 Felipe una
voz apagada que reconvenia al hombre y le pareci6 reconocer en ella a la de Otilia. A
pesar de su dolor, sonri6 a aquel otro amor que habia sabido hallar el camino de Fort
O’God. Volviose discretamente para no interrumpir a los enamorados, pero habia
dado apenas doce pasos cuando oy0 las pisadas de la joven, que acababa de separarse
de su compafiero y se alejaba corriendo hacia donde estaba €l. Se oculté en la sombra
de una roca para evitar que le descubrieran y la joven paso6 por su lado, en el espacio
iluminado por la luz de la luna. En aquel momento el corazon de Felipe ceso de latir
y tuvo que hacer un poderoso esfuerzo para evitar que sus labios lanzaran un grito de
angustia. Aquella joven no era Otilia: era Juana.

La muchacha desaparecio rapidamente. Entre tanto, el hombre habiase embarcado
en su canoa y se perdia también en la oscuridad. Entonces profirié Felipe un grito de
angustia, y como un eco a él oy6 un sollozo contenido. Y avanzando unos pasos hasta
un lugar que iluminaba la luna, encontrdse cara a cara con Pedro Couchée.

Pedro fue quien habl6 primero.

—Lo siento mucho, m’sieu —murmur6—. Comprendo que su corazon esta
despedazado lo mismo que el mio.

Algo nuevo y extrafio en el rostro del mestizo, en el sonido gutural de su voz,
llamé la atencion a Felipe. Brillaba en los ojos de Pedro honda pena; de pronto
avanzo Felipe, cogi6é la mano del mestizo y los dos hombres estuviéronse mirando un
momento a los ojos con fijeza. En aquella mirada, en el apreton de sus manos, en el
dolor que expresaban los rostros de ambos, revelabase por si misma la verdad
desnuda.

—:También usted la ama, Pedro? —pregunto Felipe.

—Si, m’sieu; la amo —contestd Pedro suavemente—. LLa amo, no como a una
hermana, sino como un hombre cuyo corazon esta destrozado.

—Al fin comprendo... —indic6 Felipe sin terminar la frase, con voz fria y sin
matices, soltando la mano de Pedro—. He recibido una nota suya indicandome que
abandonara Fort O’God mafiana por la mafiana —prosiguié mirando a Pedro primero
y a lo lejos después, a la inmensa llanura—. Pero voy a marcharme esta misma
noche.
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—Es mucho mejor —asintié Pedro.

—Nada he dejado en Fort O’God y, por lo tanto, no es necesario que vuelva a mi
aposento —afadio Felipe—. Juana comprendera el motivo de mi marcha, y a su
padre le dira usted que he recibido un mensaje de Blind Indian Lake y que por no
despertarle me voy sin despedirme de él. ;Quiere indicarme el camino, Pedro?

—Le acompanaré hasta alli, m’sieu. Solamente hay veinte millas de distancia:
diez en canoa y diez a pie.

No afiadieron palabra. Dirigiéronse a la canoa y no tardaron en perderse entre las
mismas sombras en que se perdiera la embarcacion del desconocido. Sin embargo, no
vieron rastro de ella. Pedro dirigi6 la canoa rio abajo y durante dos horas los dos
hombres permanecieron silenciosos, hasta que, transcurrido ese espacio de tiempo, el
mestizo acerco la embarcacion a la orilla.

—Vamos a desembarcar aqui, m’sieu —indico.

Avanzaron a pie rapidamente, y de vez en cuando, al dirigir Felipe una mirada al
rostro de Pedro, vela retratada en €l una desesperacion tan grande como la suya. El
camino los condujo hasta una gran llanura junto a una colina. Avanzaban ambos
silenciosos como sombras, a través de la arida extension que parecia interminable.
Treparon al fin a la colina, y media hora después llegaban a la cumbre. Pedro se
detuvo y sefialo hacia abajo, hacia la tierra que aparecia envuelta en misteriosas
tinieblas.

—FEl campamento de usted esta al otro lado de esa llanura, m’sieu —dijo—.
¢Conoce la region?

—He cazado muchas veces en esta colina —contesté Felipe—. El campamento
esta solo a tres millas de aqui y encontraré un sendero que conduce directamente a €l,
media milla mas abajo. Mil gracias, Pedro.

Le tendi6 la mano.

—iAdios, m’sieu!

—iAdios, Pedro!

Temblaban sus voces y sus manos se estrecharon con fuerza. Sintié Felipe un
extrafio nudo en la garganta y vio alejarse silenciosamente a Pedro hasta perderse en
la grisacea oscuridad. Descendi6 entonces de la colina, y al llegar a la falda se detuvo
y mir0 hacia atras. Por un momento, destacandose sobre el horizonte, pudo ver la
silueta de Pedro.

—iAdios, Pedro! —le grito.

—iAdios, msieu! —Oyo0 débilmente.

Y la noche y el silencio le rodearon agresivos.
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Capitalo XIX

Encontrarse solo, después de la triste caminata con Pedro, era para Felipe casi

un alivio, pues con la desaparicion del mestizo en el horizonte habiase alejado de €l la
ultima asociacion fisica que le unia a Juana y a los suyos. Estando Pedro a su lado era
como si estuviera todavia junto a Juana; pero ahora que el mestizo se habia marchado
efectudse en él un cambio, uno de esos inusitados cambios que hacen que el pasado
proximo se parezca mas bien a un breve suefio que a una larga realidad. Avanzo
lentamente por la llanura y al llegar al sendero trazado por su gente lo siguié de un
modo maquinal. En el estado actual de sus pensamientos pareciale que s6lo hubieran
transcurrido unas horas desde que paso por aquel mismo camino para dirigirse a Fort
Churchill. Las semanas que durd su ausencia habian transcurrido con maravillosa
rapidez. Le parecian ahora cortas e insignificantes y, sin embargo, sabia que durante
aquellas semanas vivio mas intensamente de lo que nunca viviera antes y de lo que
jamas volveria a vivir. Su vida habia sido durante breves momentos una promesa de
alegria y de esperanza, una promesa de felicidad, que un minuto a la sombra de la
Roca del Sol habia destruido para siempre. Habia visto a Juana en los brazos de otro
hombre; habia leido la confirmacién de sus temores en la cara descompuesta de
Pedro, en el raro temblor de su voz, en las palabras que habia pronunciado... Lo
lamentaba por Pedro; nada hubiera tenido que decir si el hombre aquel fuera el
amable mestizo; si Juana, en la poesia del amor y de la vida, se hubiese entregado al
que salvé su vida muchos afios atras. Y sin embargo, en medio de su dolor,
regocijabase inconscientemente de que Pedro sufriera lo mismo que él.

Esta ultima idea le dio animos y anduvo mas aprisa y aspir6 con mayor fruicion el
aire de la noche. Habia sido derrotado en la gran lucha por la posesion de Juana,
como lo fuera antes en otras luchas; pero al fin y a la postre quedabale el consuelo de
otra y muy grande pelea que se preparaba y que comenzaria al dia siguiente. La
evocacion de sus hombres, de sus campamentos y del proximo combate fortalecié su
espiritu e hizo arder su sangre con creciente exaltacion. Ademas, ;estaba Juana
realmente perdida para €é1? A la media hora de separarse de Pedro atreviase ya a
dirigirse esta pregunta, mientras su imaginacién volaba hacia la habitacién de los
retratos, donde habia confesado a Juana que la amaba y donde, por breves momentos,
habia leido en sus o0jos y en su rostro una dulce expresion que le hizo entrever un
paraiso de dichas. Pero sa qué obedecia aquel cambio repentino? Y luego, ¢qué
significaba la escena aquella al resplandor de las estrellas?

Solo unos latidos mas fuertes de sus sienes contestaron a ambas preguntas. Juana
le habia indicado que en Fort O’God sélo habia dos hombres: Pedro y su padre.
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¢Quién podia ser, pues, aquel tercero? ;Un enamorado con quien se encontraba
clandestinamente?... Se estremeci6 y empezO a llenar la pipa mientras seguia
andando. Estaba seguro de que el duefio de Fort O’God ignoraba la cita bajo la roca y
estaba convencido asimismo de que Juana no sospechaba que Pedro tuviera
conocimiento de ella. El mestizo habia permanecido escondido lo mismo que €l y dio
a comprender a Felipe que no era la primera vez que asistia oculto a los encuentros de
Juana y el hombre a quien habian visto desde la sombra de la roca. Y sin embargo, a
pesar de la evidencia, no podia perder su fe en Juana:

Repentinamente vio algo ante él que alteré por unos momentos el penoso curso de
sus ideas. Era una palida faja de terreno que cruzaba el sendero diagonalmente y se
extendia por la llanura hacia el Este. Lanzé Felipe una exclamacion de sorpresa y
acelero el paso, con lo que no tardé en encontrarse en mitad de la carretera construida
por sus hombres, que no otra cosa era lo que le habia llamado la atencion. Cuando se
marché de alli para dirigirse a Churchill, sélo estaban terminadas dos millas de
aquella carretera. En poco mas de un mes, Mac Dougall habia adelantado
extraordinariamente las obras en direccion al Gray Beaver Lake. En tan breve espacio
de tiempo habia llevado a feliz término el trabajo que Felipe no creia posible terminar
en lo que quedaba de afio. Pensaba que las nieves invernales le impedirian
proseguirlo, y Mac Dougall lo habia terminado tres semanas antes de la época de los
primeros frios.

Sintié hervir alegremente su sangre y anduvo con rapidez hasta el extremo de la
carretera en construccion a un cuarto de milla del sendero. A su alrededor habia
esparcidas media docena de palas y montones de picos. La ceniza de una gran
hoguera aparecia todavia en el sitio en que fue preparada la comida para los peones.
Felipe permaneci6o un momento mirando a lo lejos. A milla y media de alli estaba
situado el Gray Seaver y junto al Gray Beaver pasaba la linea férrea que venia del
Sur.

Repentinamente ocurriosele a Felipe una idea: si Mac Dougall habia conseguido
construir dos millas y cuarto de carretera en cinco semanas, podian muy bien
completar la milla y media que les faltaba antes que el invierno los obligara a detener
las obras. En tal caso dispondrian ya de quince millas de carretera enlazando siete
lagos, lo que constituiria un camino espléndido para los hombres, las yuntas y los
perros. No habia pensado comenzar las operaciones de pesca hasta la primavera, pero
no veia ahora motivo alguno para no empezarlas durante el invierno, colocando sus
redes bajo el hielo. Podian luego almacenar el pescado, conservandolo con hielo,
gracias a aquella carretera que les permitiria trasladarlo rapidamente a Lobster Creek,
donde tenian los almacenes. Quinientas o mil toneladas de existencia no serian mal
principio: representaria un valor de cuarenta a ochenta mil dolares, la mitad de los
cuales podrian destinarse al pago de dividendos.

Volviose silbando; ardia en €l un nuevo entusiasmo por entrar rapidamente en
accion. Deseaba ver a Mac Dougall, y esperaba que Brokaw no tardaria mucho en
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llegar al Blind Indian Lake. Mientras se dirigia hacia el campamento, iba planeando
ya la instalacion de estaciones en las que pudieran cobijarse hombres y animales.
Levantarian una en la orilla del Gray Beaver y a partir de alli otras varias a intervalos
regulares de cinco millas.

Faltabale muy poco para llegar al campamento, cuando descubri6 la silueta que
seguia el mismo camino que acababa de hacer él media hora antes. Las precauciones
que adoptaba el desconocido indujeron a Felipe a esconderse para observarle. A los
pocos minutos cruzo ante él, y aunque no pudo distinguir su rostro con claridad, por
el aspecto general del desconocido y por su cansado andar comprendi6 que lo que al
principio creyera precaucion era, en realidad, cansancio. Sorprendidle no haberse,
cruzado antes con él en la colina, toda vez que habia seguido el mismo camino por
dos veces e indudablemente se habia adelantado a él en las tltimas millas.

El hecho de que el hombre viniera de Fort O’God, que estuviera extenuado y que,
evidentemente, se escondiera antes para rehuir encontrarse con Felipe, indujeron a
éste a no perderle de vista, aunque procurando no llamarle la atencion. En el
transcurso de la ultima milla, el viajero se detuvo dos veces a descansar, pero apenas
lleg6 a la vista del campamento apresuro el paso hasta detenerse por fin ante la puerta
de una cabafia de madera, a la distancia de un tiro de pistola de donde se encontraba
Felipe. La cabafa estaba construida recientemente, y su emplazamiento hizo dar a
Felipe un silbido de sorpresa. Estaba, por asi decirlo, aislada por completo del
campamento, edificada a unos doscientos metros del lago y a un centenar de las
demas cabafias, medio oculta entre los abetos. Oyo Felipe rechinar una llave en la
cerradura y abrir y cerrarse la puerta. Un segundo después, una luz brill6 a través de
la ventana.

Dirigiose entonces Felipe apresuradamente hacia la cabafia que ocupaba con Mac
Dougall, el ingeniero, y trato de abrir la puerta, pero tenia puesta la barra. En vista de
ello, llam6 fuertemente y estuvo llamando hasta que vio luz en el interior y oy6 la voz
del escocés junto a la puerta.

—¢Quién va? —preguntd Mac Dougall.

—FEso no te importa a ti —contest0 Felipe al reconocer la voz del ingeniero,
cayendo en el error de querer gastarle una broma—. jAbre!

Desde el interior quitaron la barra y la puerta abriose lentamente. Felipe la
empujo con mayor rapidez y entrd. A la palida luz de un lampara encontrdse cara a
cara con los ojillos de Mac Dougall, que le miraban amenazadores, con la boca de un
revolver que le apuntaba a la misma altura del rostro del ingeniero. Detuvose Felipe,
estremeciéndose ligeramente, y Mac Dougall bajé el arma.

—iDios Santo, lo que ibas a ganarte si me descuido! —exclam6—. No es muy
prudente gastar bromas de esa clase y mucho menos con Sandy Mac Dougall.

Tendi6 el brazo riendo, y los dos hombres se dieron fuerte apretéon de manos hasta
que casi les dolieron los dedos.

—¢Es ése tu sistema de dar la bienvenida a los amigos, Mac?
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Mac Dougall se encogié de hombros y dejo el revolver encima de una mesa que
se encontraba en el centro de su aposento.

—No tengo amigo alguno en el campamento —indic6 haciendo una mueca—.
¢Qué diablos pretendes, Phil? He tratado de comprenderlo, pero ha sido inttil que me
devanara los sesos.

Felipe estaba colgando su gorra y su americana en una de las perchas que habia
en la habitacién, pero al oir las palabras del ingeniero volvidse rapidamente.

—:Comprender qué? —inquirio.

—El motivo de las instrucciones que me mandaste desde Churchill —contesto
Mac Dougall cogiendo una gran pipa que estaba encima de la mesa.

Sentose Felipe, lanzando un suspiro de alivio; llen6 su pipa y la encendié.

—~Creo que las redacté muy claras, hasta para un escocés, Sandy —dijo—. Me
enteré en Churchill de que no vamos a tardar en vernos metidos en una descomunal
pelea, relacionada con el asunto de los incendios, y te indiqué, por lo tanto, que
dispusieras el Campamento para la lucha y armases a todos los hombres aptos de que
dispusieras. ¢ Esta claro ahora? ;Qué pasa?

Mac Dougall le miraba fijamente, estupefacto.

—:Me indicaste... que armara a los hombres... y dispusiera el campamento para
luchar?

—Si: te mandé instrucciones detalladas hace un par de semanas.

Mac Dougall se llevo el dedo indice a la frente.

—O te has vuelto loco o intentas gastarme una broma pesada —exclamo—. Si
estas sofiando, despierta ya de una vez, Phil. Mira prosiguié acalorandose—: desde
que abandonaste el campamento estoy sumido en un mar de dudas y confusiones y
deseo que hablemos con seriedad.

Fue ahora Felipe quien quedo6 boquiabierto.

—¢Acaso no has recibido mi carta en la que te indicaba que dispusieras el
campamento para la lucha?

—No, no la he recibido —contesté Mac Dougall—. Pero recibi la otra.

—iSi no habia otra!

Levantose el ingeniero, se dirigié a su camastro y regresd un minuto después con
una carta que puso bruscamente en manos de Felipe. Al ver el efecto que su lectura
producia en su compafiero, sintié que un sudor frio bafiaba su frente. Cuando levant6
los ojos de la carta, tenia Felipe el rostro mortalmente palido.

—iDios mio! —murmuré—. jNo habras hecho eso!

—:Pues qué querias que hiciera? —indic6 Mac Dougall—. La carta lo dice muy
claro, ¢no es cierto? Me encargas en ella que equipe seis partidas de exploradores en
grupos de diez, que arme a cada hombre con un rifle, que les dé viveres para dos
meses y los envie a los puntos que me indicas. Esta carta llegd hace diez dias, y la
ultima partida, al mando de Tom Billinger, partio la semana pasada. Me ordenaste
confiar el encargo que me dabas a los mejores hombres de que dispusiera y eso fue lo
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que hice. He dejado el campamento casi desierto, y apenas nos quedan fusiles para
matar la caza que ha de alimentarnos.

—Yo no escribi esa carta —dijo Felipe mirando fijamente a su compafiero—. La
firma es una burda falsificacién. La que te mandé refiriéndote lo que habia
descubierto en Churchill debié de ser interceptada y substituida por ésta. ;Sabes tu lo
que significa eso?

Mac Dougall permanecia silencioso. Tenia las mandibulas apretadas y los pufios
cerrados.

—Eso significa lucha —prosigui6 Felipe—. Quizas esta misma noche, acaso
mafiana, tal vez ahora mismo... No comprendo como no ha empezado ya.

Rapidamente puso a Mac Dougall en antecedentes de los principales hechos que
habia descubierto en Fort Churchill. Al terminar, el escocés se acercé a la mesa,
cogiob su revolver y se lo entreg6 a Felipe por la culata.

—iPor Dios vivo, descargamelo en la cabeza, Felipe! —exclamo.

Felipe se ech¢ a reir y le cogio la mano.

—Nada de eso, mientras tenga necesidad de luchadores como tu, Sandy —indico
—. Ahora estamos ya al borde del precipicio y es necesario que el dia de mafiana nos
encuentre dispuestos a pelear. No disponemos de una hora, ni de un minuto, tal vez,
que perder. ;Cuantos hombres aptos para el combate puedes reunir esta noche?

—Sdlo diez o doce. Hay, ademas, la brigada de peones a quienes esperabamos
cuando te fuiste y que llegaron tres dias después; son veintiocho, robustos todos y
excelentes trabajadores. Creo que podra contarse con ese pelotén, aunque no lo sé a
punto fijo, porque no les he dado nunca ninguna orden; las han recibido todas de
Thorpe, el capataz que vino con ellos, y no obedecen las de nadie mas. Thorpe puede
inducirlos a luchar, pero carecen de medios para ello, puesto que s6lo poseen algunos
cuchillos. Me han quedado diez rifles, que puedo dar a los hombres de mi confianza,
y, Si es preciso, el peloton de Thorpe podra ser de gran utilidad como reserva.

Mac Dougall pasose nerviosamente la mano por su enmarafiado pelo.

—A pesar de todo, te confieso que no me gusta la cuadrilla esa —afiadio—. Me
produce el efecto de un hato de bandidos, a pesar de que trabajan endiabladamente.
Sin embargo, constituyen una fuerza numerosa y no despreciable. Si pudiéramos
contar con Thorpe...

—Iremos a verle esta misma noche —interrumpio Felipe— o, para hablar con
mas propiedad, esta mafiana, puesto que es ya la una. ¢Cuanto tiempo necesitamos
para reunir a nuestros mejores hombres?

—NMedia hora —contest6 rapidamente Mac Dougall levantandose de un salto—.
Tenemos a Roberts, a Henshaw, a Tom Cassidy, a Lecault, el francés, y a los dos
hermanos St. Pierre. Son todos excelentes tiradores. Se les da un rifle a cada uno de
ellos y hacen el trabajo de veinte hombres.

Un momento después, Mac Dougall apagaba la lampara, y los dos hombres
salieron de la cabafia. Felipe llamo la atencion de su compafiero hacia la luz de la
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ventana de la choza hasta la cual siguiera al desconocido poco rato antes.

—Alli vive Thorpe —indic6 el ingeniero—. No le he visto desde por la mafiana.
Debe de estar levantado todavia.

—Vamos a verle antes que nadie —ordeno Felipe.

A la llamada de Mac Dougall siguié en el interior un momento de silencio
primero, pasos pesados después, y al fin abriose la puerta. Entr6 Sandy seguido de
Felipe y Thorpe retrocedio6. Era de estatura mediana, pero de complexion tan robusta,
que parecia dos pulgadas mas alto de lo que en realidad era. Iba recién afeitado. Tenia
los ojos y el cabello negros y su aspecto era infinitamente superior a lo que Felipe
habia creido encontrar en un capataz de obreros. Sus primeras palabras y el modo
como fueron pronunciadas corroboraron aquella primera impresion.

—Buenas noches, caballeros.

—Buenos dias —contest6 Mac Dougall. Y sefialando a Felipe, afiadio—: Aqui
esta el sefior Whittermore, Thorpe. Vimos luz en su ventana y supusimos que no le
molestariamos con nuestra visita.

Felipe y Thorpe se estrecharon las manos.

—Han llegado ustedes a tiempo para tomar una taza de café conmigo —indic6
alegremente el segundo, sefialando una cafetera que estaba sobre la estufa—.
Precisamente acabo de llegar después de dar una vuelta por la nueva carretera. Estuve
siguiendo la orilla del Gray Beaver, y me han interesado tan profundamente las obras
que no he regresado hasta que habia oscurecido ya. ;Quieren ustedes acompafarme?
Les advierto que hay muy pocos que me aventajen en el arte de preparar el café.

Mac Dougall habia notado un cambio repentino en el rostro de Felipe, y mientras
Thorpe se volvia para retirar del fuego la cafetera, vio que su jefe hacia un rapido
movimiento y se apoderaba de un objeto que parecia un pedazo de tela y estaba
encima de la mesa. Con rapidez ocultolo Felipe en la palma de la mano y una oleada
de sangre subio a sus mejillas. Cuando Thorpe se volvidé de nuevo, brillaba en sus
ojos extrafio fuego.

—Siento mucho no poder aceptar su amable invitacion —le dijo—. Estoy
cansado y deseo acostarme. Sin embargo, no he podido resistir el deseo de entrar un
momento para felicitarle por el notable trabajo que estan realizando sus hombres en la
carretera. jEs extraordinario!

—Son buena gente —indico tranquilamente Thorpe—. Algo salvajes, pero
excelentes obreros.

Y amablemente los acompafio el capataz hasta la puerta. Una vez en el exterior, la
voz de Felipe temblaba al dirigirse a Mac Dougall.

—Ve en busca de los otros y traelos a la oficina, Sandy —le orden6—. No he
dicho nada a Thorpe porque los embusteros no me inspiran confianza, y Thorpe es un
embustero. Hoy no estuvo en el Gray Beaver, puesto que yo le he visto venir en
direccion opuesta. Es un embustero y hay que vigilarle. Acuérdate de lo que te digo,
Sandy: no separes los ojos de ese hombre ni pierdas de vista a su cuadrilla. Y ahora
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apresurate a reunir a los demas en la oficina.

Separaronse y Felipe volvio a la cabafia de la que salieran pocos minutos antes.
Encendio la lampara y examinoé el objeto que habia cogido de encima de la mesa; del
capataz. Comprendia ahora por qué vino Thorpe por la montafia aquella noche, por
qué estaba cansado y por qué habia mentido. Oprimiése la cabeza con amabas manos,
osando creer apenas lo que veian sus 0jos, y un suspiro profundo, que era casi un
sollozo, sali6 de sus labios. jAcababa de descubrir que Thorpe, el capataz de los
peones, era el amante de Juana! Tenia en sus manos el delicado pafiuelo bordado que
habia visto en poder de la joven aquella tarde, arrugado y himedo todavia del llanto
de Juana.
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Capitalo XX

Permanecié Felipe inmdvil unos momentos, mirando el pedazo de tela que tenia

en la mano. Su corazon estaba destrozado; sentiase enfermo; una emocion, mezcla de
disgusto y de angustia, iba apoderandose de él. jJuana... Thorpe! Parecia haber entre
ambos una absoluta diferencia... jJuana con su tierna hermosura, con su tranquila
vida, con sus idilicos suefios, y Thorpe, el capataz! Habia erigido un altar en su alma
para Juana, adorandola de rodillas, convencido de su propia insignificancia; habiala
querido como Dante pudo querer a Beatriz. A su juicio, resumiase en ella cuanto era
dulce y digno de alabanza en la mujer... Y rechazando su amor, su idélatra adoracion,
habia entregado ella su corazén al capataz... Estremecidse y dirigiéndose a la estufa
echo en ella un pufiado de papeles y el pafiuelo.

Unos minutos mas tarde abriose la puerta y entr6 Mac Dougall, seguido de los
hermanos St. Pierre, los cazadores del campamento. Estrechdles Felipe las manos y
pasaron todos a una reducida habitacion a la que daban el nombre de oficina. Cassidy,
Henshaw y los demas se reunieron con ellos al poco tiempo. No hubo entre todos uno
solo que pestafieara cuando Felipe les expuso el caso. Con la mayor decision posible
refiriles una parte de lo que antes revelara a Mac Dougall, indicandoles francamente
que la conservacion de la propiedad y de la vida en el campamento dependia por
entero de ellos.

—No sois hombres de los que piden dinero por intervenir en un asunto de tal
indole —termin6— y precisamente tengo yo suficiente confianza en vosotros para
pediros ayuda. Nos seria muy facil reunir cincuenta hombres a quienes podriamos
reclutar para la lucha por una cantidad, pero no me gustan los luchadores alquilados.
No quiero hombres que echen a correr en cuanto oigan los disparos de algunos rifles,
sino individuos que sepan morir, si es preciso, sin retroceder un paso. No os ofrezco
dinero por eso, porque os conozco de sobra; pero desde este momento entraréis a
formar parte de la Gran Compafiia Nortefia de Pesca, y apenas sea posible firmar los
titulos os entregaré un centenar de acciones a cada uno. Sin embargo, no olvidéis que
no se trata de pagaros: es solo parte de un plan que he concebido, para el que necesito
que ingreséis en la Compafiia. Somos ocho; con un rifle cada uno, estoy seguro que
no hay en todos estos bosques fuerza capaz de vencernos.

A la palida luz de las dos lamparas de petrdleo los rostros de aquellos hombres
brillaban de entusiasmo. Cassidy fue el primero en, estrechar la mano de Felipe, en
un transporte de lealtad.

—Cualesquiera que sean las dificultades que se presenten, nosotros somos
siempre los mismos —dijo—. ;Ddnde esta mi rifle?
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Mac Dougall trajo las armas y las municiones.

—Por la mafiana empezaremos a levantar un nuevo edificio junto a éste —indic6
Felipe—. No es que tengamos necesidad alguna de él, pero eso me facilitara el
pretexto para conservaros reunidos y a cincuenta pasos de distancia de los rifles, que
dejaremos aqui mismo. Si a los demas no les parece mal, encargo a Cassidy la
direccion del trabajo, para el cual bastaran cuatro hombres. Pondremos aqui otro par
de camastros, de modo que con Mac Dougall y conmigo puedan dormir en la oficina
cuatro hombres. Los otros cuatro podran cazar cerca del campamento y cuidar de la
vigilancia. ;Os parece bien?

—Perfectamente; jno seremos vencidos! —dijo Henshaw abriendo la recamara de
su rifle—. ;Cargamos?

—Si.

Durante unos segundos, en el aposento sélo se oy0 el siniestro ruido metalico de
cargar los fusiles y los golpes secos de las recamaras al ser montadas.

Cinco minutos después quedo solo Felipe con Mac Dougall. A lo largo de la
pared, colocados en fila, estaban los rifles cargados y encima de cada uno de ellos
habia una cartuchera llena de municiones.

—Con hombres de este temple —exclamo Felipe— me atreveria a todo. ;No te
dije siempre que cuando hacen falta hombres de verdad hay que ir a buscarlos al
Norte? Todos esos muchachos son nortefios, excepto Cassidy; pero éste es un
luchador de nacimiento que morira antes que faltar a su palabra.

Mac Dougall frotése las manos riendo suavemente.

—Bueno. ;Qué mas, Phil?

—FEs necesario mandar a los hombres mas ligeros de que dispongamos en el
campamento en busca de Billinger y de los otros. Indudablemente, los demas llegaran
demasiado tarde, pero Billinger puede llegar a tiempo.

—Parti6 hace una semana, y creo dificil darle alcance antes de dos o tres —indicé
Mac Dougall—. Sin embargo, mandaré al primo de los St. Pierre. Harias bien en
acostarte, Phil. Tienes muy mala cara.

A pesar del considerable esfuerzo fisico a que se hallaba sometido desde hacia
veinticuatro horas y del consiguiente cansancio, no estaba Felipe muy seguro de
poder dormir; nervioso, dominabale el deseo de seguir en accion. Sélo aquello podia
librarle de pensar en Juana y en Thorpe. Cuando Mac Dougall partié en busca del
joven St. Pierre, desnudose y se acost0 en su camastro, esperando que el escocés
regresara pronto; pero apenas cerro los ojos, diose cuenta de la gran intensidad de su
fatiga.

Al regresar Mac Dougall una hora después, Felipe dormia ya. No despert6 hasta
las nueve. Dirigidse entonces a la cantina, donde se desayund con una tortilla de
jamon y un vaso de café fuerte y dirigiése en busca de Mac Dougall, que salia
precisamente de la cabafia de Thorpe.

—FEse Thorpe es un zorro hipdcrita —dijo el ingeniero, luego de dar los buenos
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dias a su compafiero—. Blasona de su trabajo y estoy seguro de que en su vida ha
hecho ninguno por valor de una libra. Cuando vuelvas a verle, fijate en sus manos.
Parece que nunca haya hecho mas que tocar el piano. Pero jhay que ver como hace
trabajar a los demas! Vas a ver cémo se porta su cuadrilla.

—Eso deseo —contestd Felipe—. ;Esta Thorpe en su cabafia?

—Ahora sale. Mira, aqui esta.

Al oir el silbido de Mac Dougall, Thorpe se volvié y aguardo a Felipe.

—¢ A dar un paseo? —inquirio jovialmente cuando el joven lleg6 a su lado.

—Si: voy a ver como trabajan sus subordinados en ausencia del jefe —contesto
Felipe.

Hizo una breve pausa para encender la pipa y sefial6 a un grupo de hombres junto
a la orilla del lago.

—¢ Ve usted aquella cuadrilla? —pregunt6—. Estan construyendo una chalana; si
les quitaran su capataz, el trabajo sufriria un alto. Son hombres a quienes contratamos
en Winnipeg.

Sujetando bajo el brazo un par de guantes claros, Thorpe liaba cuidadosamente un
cigarrillo.

—Los mios son muy distintos —indic6 riendo silenciosamente.

—Conozco la especie —contest6 Felipe observando la finura y la suavidad de los
dedos de su interlocutor—. Por eso deseaba verlos trabajar mientras estaba usted
ausente.

—Mi politica se reduce unicamente a conocer con exactitud lo que puede dar de
si cierto numero de hombres en un tiempo determinado —explicé Thorpe mientras se
dirigian hacia la llanura—. Mi deber es lograr que mi gente rinda el trabajo apetecido;
esté yo presente o no; logrado eso, he cumplido mi mision. Es sencillisimo, ¢ verdad?

Habia en Thorpe extraordinaria jovialidad y Felipe tuvo que convenir en ello. El
capataz le sorprendia por varias cosas. Su voz era baja, llena de una especie de
camaraderia que inspiraba inmediatamente confianza. Al parecer, era un hombre
educado y culto, a pesar del rudo vocabulario que solia usar en la conversacion. Pero
lo que mayor sorpresa produjo a Felipe fue el aspecto personal de Thorpe. Juzgd que
habia cumplido ya los cuarenta, tal vez los cuarenta y cinco, y semejante idea le hizo
estremecer. Doblaba, triplicaba casi la edad a Juana, a pesar de lo cual habia en él un
atractivo irresistible, una fascinacién que ejercia su influjo incluso en el mismo
Felipe. Las ufias de los dedos del joven se hundieron en las palmas de sus manos al
relacionar en su mente a aquel hombre con Juana.

Los peones del peloton de Thorpe trabajaban intensamente cuando ambos
hombres llegaron a su lado. Apenas si uno de ellos se dio cuenta de su presencia: un
hombrecillo delgado, de roja tez, que levant6 la mano hasta la gorra al ver al capataz.

—Es el subcapataz —indicé Thorpe. Y al ver que el hombrecillo le hacia una
sefla, afladio—: Me llama; perdone usted un momento. Seguramente tendra algo que
decirme.
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Acercose Thorpe a su subordinado, y entre tanto Felipe empez6 a recorrer la linea
de trabajadores mirandolos detenidamente uno tras otro. Mac Dougall tenia razoén:
eran los hombres mas robustos que viera nunca.

Unas voces airadas que llegaron a sus oidos le hicieron volverse y vio entonces
que Thorpe y el subcapataz se habian acercado a un hombre alto y fornido con el que
parecian sostener un fuerte altercado. Dos o tres peones se habian acercado a ellos.
La voz de Thorpe resonaba clara y vibrante.

—Haras lo que te mande o te marcharas, Blake. Y no me vengas con amenazas,
porque conozco a los de tu ralea y no puedes asustarme. Coge ese pico y ese azadon o
largate. Ya lo sabes, no hay otro camino.

No pudo oir Felipe la contestaciéon del pedn, pero, repentinamente, el pufio
cerrado de Thorpe golpe6 con fuerza la mandibula del obrero. Inmediatamente dio el
capataz un salto atras e hizo frente a media docena de hombres enfurecidos. Habia
sacado un revoélver y sus dientes brillaban al entreabrirse su boca en una fria y
amenazadora sonrisa.

—Reflexionad con calma, muchachos —dijo tranquilamente—, y si no estais
conformes, esta noche os entregaremos vuestros jornales y os suministraremos
viveres para que os marchéis a otra parte. No son hombres con ganas de trabajar lo
que ha de faltarme.

Y sin afladir mas, fue a reunirse con Felipe como si nada hubiera ocurrido.

—Eso retrasard solamente una semana el final de nuestro trabajo —indicé,
guardando el revolver en una funda que llevaba oculta bajo la americana—. Hace
tiempo que esperaba yo algo parecido de Blake y de cuatro o cinco de sus
comparferos. Me alegro de que se vaya. Me amenazaba con una huelga si no le
nombraba subcapataz y aumentaba el jornal de los hombres de seis a diez dolares
diarios. jFigurese usted! Una huelga aqui! Seria graciosisimo, ¢verdad?

Echose a reir silenciosamente y Felipe ri6 también, admirado del valor de aquel
hombre.

—:Cree usted que hubieran cumplido su amenaza? —inquiri6 Felipe
ansiosamente.

—Estoy seguro de ello —asinti6 Thorpe Es lo menos malo que podia haber
ocurrido.

Una hora después estaba Felipe de regreso en el campamento. No volvio a ver a
Thorpe hasta después de comer, cuando el capataz se present6 a €l con expresion
contrariada.

—Es algo peor de lo que creia —dijo—. Blake y ocho peones mas vendran a
recoger sus pagas y sus equipos esta misma noche. No suponia yo que fueran mas
que tres o cuatro.

—No se preocupe; ya me encargaré yo de proporcionarle hombres que ocupen los
puestos de los que se van.

—He aqui el inconveniente —replicé Thorpe mientras liaba un cigarrillo—.
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Quiero que mis hombres trabajen sin que influya en ellos mi presencia. Mézcleles
media docena de sus peones e indudablemente haran un veinte por ciento menos de
trabajo y tal vez nazca la discordia. Son una verdadera coleccion de rufianes. He
pensado ya en el medio de substituir a Blake y a los otros: bastara para ello ordenar
que vengan lo antes posible algunos de sus hombres que trabajan en el Gray Beaver
Lake, que me consta son excelentes obreros.

Tras su breve conversacion con Thorpe, Felipe fue en busca de Mac Dougall. El
ingeniero no disimul6 su alegria por el giro que habia tomado el asunto.

—Me alegro de que se marchen —declar6—. Si ha de haber lucha, me sentiré
mucho mas a gusto si esa pandilla esta fuera del campamento. Daria mi sueldo de un
mes porque Thorpe mandara su gente al lugar de donde los saco; trabajan bien, pero
no me seduce la idea de tenerlos a mi lado estando a punto de haber jaleo.

Felipe no volvié a ver a Thorpe aquel dia. Eligi6 los hombres que pensaba
mandar al Gray Beaver y por la tarde envi6 un mensajero a Fort Churchill, al
encuentro de Brokaw. Estaba seguro de que Brokaw y su hija llegarian al
campamento de un momento a otro, pero de todos modos ordeno al mensajero que
llegara hasta Fort Churchill, si no los encontraba por el camino. A primeras horas de
la noche, los St. Pierre, Lecault y Henshaw estuvieron un momento en la oficina.
Durante el dia, los cuatro habian explorado los alrededores del campamento en todas
direcciones, en una longitud de cinco millas. Lecault habia cazado un ante a tres
millas hacia el Sur; uno de los St. Pierre vio a Blake y los suyos camino de Churchill;
pero, excepto aquellos dos incidentes, no traian otras novedades. Un rato después
comparecié Mac Dougall con otros dos hombres de confianza de quienes podia fiarse
y les dio los dos ultimos rifles que quedaban en el campamento.

Con diez hombres armados a sus ordenes, Felipe empezé a sentirse duefio de la
situacion. Por lo menos seriales imposible a los enemigos atacar por sorpresa, puesto
que se repetirian todos los dias las exploraciones, y los hombres estarian siempre
cerca y constantemente dispuestos a luchar. En caso de descubrir la presencia de las
fuerzas contrarias, la consigna era disparar una serie de tiros como si persiguieran a
un ante.

Sin embargo, no conseguia Felipe alejar a Juana de su pensamiento. Durante los
dos o tres dias que siguieron a la partida de Blake, no se permiti6 una hora de
descanso desde el amanecer hasta muy avanzada la noche. Todos los dias se acostaba
creyendo que el suefio disiparia su pena; pero la lucha le dejaba extenuado y Mac
Dougall empezd a notar un gran cambio en el rostro de su amigo. El cuarto dia
desaparecio Thorpe para no regresar hasta la mafiana siguiente.

Cada hora de su ausencia producia en el corazén de Felipe el efecto del filo de un
cuchillo hundiéndose en él, porque comprendia que el capataz habia ido a ver a
Juana. Tres dias mas tarde se repitio la visita y aquella noche Mac Dougall encontro a
Felipe con fiebre.

—Estas extralimitandote —le reconvino—. No permaneces en cama cinco horas
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de las veinticuatro del dia. Es preciso que eso termine o tendremos que mandarte al
hospital, en lugar de dejarte en la linea de fuego, cuando empiece la lucha.

Siguieron largas jornadas de agonia mental y dolor fisico. Ni Felipe ni Mac
Dougall comprendian el motivo de la paralizacion total de los acontecimientos que
esperaban, ni entendian tampoco a qué obedecia el creciente descontento que reinaba
entre los hombres de Thorpe, que de diecinueve se redujeron a quince, y de quince a
doce. Al fin, el mismo Thorpe indicé voluntariamente a Felipe que redujera su salario
a la mitad, puesto que con la marcha de sus peones no producia la mitad del trabajo.
Aquel mismo dia se despidieron el subcapataz y otros dos hombres, quedando sélo
nueve trabajando. El retraso de la llegada de Brokaw era también motivo de
perplejidad para Felipe. Transcurrieron dos semanas, durante las cuales Thorpe dejo
tres veces el campamento, y el decimoquinto dia regres6 de Fort Churchill el
mensajero enviado alli. Traia noticias sorprendentes: Brokaw y su hija habian salido
de Fort Churchill en dos canoas, a los dos dias de la marcha de Pedro, remontando la
corriente del Churchill, a pesar de lo cual no habia visto el mensajero el menor rastro
de ellos.

En cuanto conoci6 las noticias, Felipe fue en busca de Mac Dougall. El escocés le
mir6 atonito al referirle lo ocurrido.

—Con eso puede decirse que da comienzo la verdadera lucha —indico6 Felipe con
dureza—. No alejes mucho a tus hombres, Sandy, y desde hoy deja que cinco de ellos
duerman de dia para que velen por la noche.

Transcurrieron otros cinco dias sin que ocurriera hecho alguno digno de mencion.
A eso de las ocho de la noche del sexto dia, Mac Dougall penetr6 en la oficina,
donde, a la sazdn, se encontraba Felipe completamente solo. El rostro del escocés,
habitualmente colorado, estaba palido. Apoyandose en el respaldo de una silla, el
ingeniero lanzé una terrible blasfemia. Era la tercera o cuarta vez en su vida que
Felipe oia blasfemar a Mac Dougall.

—iMaldito Thorpe! —exclamo el ingeniero en voz baja.

—¢Qué ocurre? —inquirié Felipe friamente.

Mac Dougall sacudio la ceniza de su pipa.

—No queria molestarte con asuntos de poca monta y por eso he callado ciertos
hechos —murmur6—. Pero lo cierto es que Thorpe trajo consigo una caja de whisky,
y aunque eso era contra las reglas que impusiste en el campamento, nada te dije por
suponer que estabas ya bastante preocupado. Y no contento con eso, resulta ahora que
ha venido a visitarle dos veces a escondidas una mujer, y ha vuelto esta noche.

Sintio Felipe el corazon oprimido y una amenaza terrible brill6 en sus ojos. No
miraba Mac Dougall a su compafiero y por eso no vio el cambio que acababa de
operarse en su rostro.

—¢:Una mujer, Mac...?

—Una joven —corrigié enfaticamente Mac Dougall—. Ignoro quién es, pero
estoy seguro que no debe ser nada, bueno, puesto que se oculta como una ladrona.
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Temo que sea la esposa de otro. En el campamento hay cinco o seis hombres casados.

—:No has intentado nunca verla para saber si la conocias?

—No he podido —contest6 Mac Dougall—. Las dos veces llevaba la cara
cubierta con un velo, y como no era de mi incumbencia, nada hice. Ahora a ti te toca
averiguarlo.

Levantése Felipe lentamente. Sentia frio. Se puso la americana y la gorra y cifiése
el revélver. Al volverse hacia Mac Dougall, estaba mortalmente palido.

—¢Esta todavia con éI?

—No hace ain media hora que entr6 en su cabafia. La vi salir del interior del
bosque.

—¢Por el camino que conduce a la llanura?

—Si.

Dirigiose Felipe hacia la puerta.

—Voy a ver a Thorpe —indic6 tranquilamente—. Tardaré en volver, Sandy.

En la profunda oscuridad de la noche se detuvo un momento contemplando la luz
que brillaba en la cabafia de Thorpe y al fin dirigiése lentamente hacia ella,
deteniéndose antes de llegar a la puerta, apoyandose de espaldas en la pared de
madera, junto a la ventana. Latian sus sienes con fuerza y el hielo de su sangre
habiase trocado en fuego. La horrible duda que habian puesto en su animo las
palabras de Mac Dougall le dominaba, haciéndole tomar una firme decision.

Si era Juana la mujer en cuestion, mataria a Thorpe, y si era otra mujer
cualquiera, obligaria al capataz a abandonar la region aquella misma noche. Aguardo.
Varias veces llegd a sus oidos la voz de Thorpe y su fuerte y burlona risa. También
oyo0 la voz apagada de una mujer...

Permanecio inmovil durante una hora y luego empezo6 a pasear por la sombra de
los abetos. Transcurrié otra hora y al fin, de pronto, la luz de la ventana desaparecio.

A los pocos segundos abriose la puerta y salio por ella una mujer con un espeso
velo por la cara, que se dirigié rapidamente hacia el sendero que cruzaba por entre los
arboles. Dio Felipe la vuelta a la cabafia y siguio en pos de ella. Al llegar a un claro
del bosque eché a correr para dar alcance a su perseguida, y cuando al fin su mano
cayo sobre el brazo de la mujer, volviose ésta, lanzando un grito de angustia. La
mano de Felipe cayo inerte a, lo largo del cuerpo y retrocedio un paso.

—iDios Santo...! ;Es usted... Juana?

Su voz era ronca como la de un hombre que se expresara con dificultad. Durante
unos segundos el blanca rostro de Juana fijése en el suyo y luego, sin decir palabra,
huyo la joven rapidamente por el sendero.

No hizo Felipe el menor esfuerzo para seguirla. Durante breves minutos
permanecio inmovil, mirando hacia la oscuridad por donde ella desapareciera. Y de
pronto retrocedio hasta la entrada del bosque, saco el revdlver y lo amartillé. La luz
de las estrellas revelaba en su rostro la locura mientras se acercaba a la cabafia de
Thorpe. Sonreia, pero su sonrisa presagiaba muerte; era una sonrisa implacable como
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el mismo destino.
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Capitalo XXI

Al acercarse a la cabafia vio Felipe una sombra que se deslizaba en las tinieblas.

Su primera idea fue que habia regresado un minuto demasiado tarde para consumar
su venganza en la propia vivienda del capataz, por lo que apresur6 el paso siguiendo
al que se alejaba. Este se dirigia en derechura hacia la cantina, lugar de reunién de
quienes deseaban jugar a los naipes o chismorrear. La cantina no estaba ya a mas de
doscientos metros de donde se hallaba Thorpe, por cuyo motivo comprendié Felipe
que no podia perder un segundo si queria realizar su propésito. Eché a correr
vertiginosamente hasta llegar a unos doce pasos del hombre a quien perseguia; pero
hizo entonces un descubrimiento que le obligo a detenerse. EI hombre que le precedia
no era el capataz. Volviéndose repentinamente vio una figura que atravesaba
lentamente la iluminada puerta de la cantina, y, a pesar de la distancia, reconocio a
Pedro. Guardé el revolver bajo la americana y alejose algo del hombre a quien
confundiera con el capataz, de modo que cuando aquél paso por el area que iluminaba
una de las ventanas de la cantina separabanle de él cincuenta pasos en lugar de doce.
Habia en los movimientos del otro, en su delgada figura, en su modo de andar, algo
extrafio y portentosamente familiar que sorprendié a Felipe, acelerando su
respiracion. Iba a pronunciar un nombre, pero no se atrevio. Sin embargo, un
momento después el hombre cruzo la puerta y ya no cupo a Felipe la menor duda de
que el que confundiera con Thorpe era Pedro Couchée.

Sobrecogiole repentino temor mientras se dirigia hacia el establecimiento. Al
cruzar el umbral, asistio a una escena que se desarrollo con inusitada rapidez. Estaba
el capataz de pie junto al mostrador y Pedro permanecia junto a €él; el mestizo estaba
hablando y Thorpe le escuchaba orgullosamente; de pronto, la mano del capataz
dirigidse a su cintura y simultaneamente brill6 el destello de un acero por encima del
hombro de Pedro. La terrible caida del cuchillo y el disparo del revolver de Thorpe
produjéronse a un tiempo. El capataz se desplomé encima del mostrador, llevandose
las manos al pecho, en tanto que Pedro se volvio tambaleandose y vio a Felipe.
Brillaron sus ojos y lanzando un grito de agonia extendio los brazos a tiempo que
Felipe se abalanzaba sobre él. En medio del tumulto de las voces exaltadas, murmuro
el mestizo el nombre de Juana. Los rodeaban media docena de hombres; abriéndose
paso entre ellos, apareci6 Mac Dougall revolver en mano. Pedro habia perdido el
conocimiento entre los brazos de Felipe.

—Ayudame a trasladarlo a la cabafia, Mac —indico Felipe. Y mirando a su
alrededor, sorprendido al no ver a ningun hombre de la cuadrilla de Thorpe, prosiguio
—: ¢Qué ha sido de Thorpe?
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Haciendo un gran esfuerzo, abrio Pedro los ojos.

—Ha muerto —contest6 uno de los hombres.

—iMuerto! —suspiro.

Y en aquella sola palabra del mestizo vibraba la alegria del triunfo.

—Llevad a Thorpe a su cabafia —orden6 Felipe, mientras él y Mac Dougall
levantaban a Pedro—. Yo me encargo de éste.

Podian oir la jadeante respiracion de Pedro mientras se lo llevaban. Le instalaron
en el camastro de Felipe, y una vez en él abrio el mestizo nuevamente los ojos y mir6
al joven.

—iPronto, msieu! —implor6—. Digame... si me voy a morir.

Mac Dougall, que tenia nociones de medicina y cirugia, hizo las veces de médico.
Separése Felipe para dejarle que desabrochara las ropas del herido y examinara su
pecho, después de lo cual quitose el ingeniero la americana y corrié en busca de su
botiquin. Entre tanto, inclinose Felipe hacia Pedro; del pecho del mestizo brotaba
lentamente un chorro de sangre y sobre su corazon tenia colocado un medallon tinto
en sangre, sujeto al cuello con una delgada cadena. L.as manos del herido estrecharon
desesperadamente las de Felipe.

—¢Me dira usted si voy a morir, m’sieu? —suplico—. Si debo morir, es necesario
que le confie algo acerca de Juana. No sufriré por ello; no me asusta la muerte...
Puede decirmelo sin temor...

—Se lo diré con franqueza —asinti6 Felipe.

Expresabase el joven con dificultad, y por encontrarse Mac Dougall curando al
herido, estaba €él colocado de modo que Pedro no podia verle el rostro. Habia en la
respiracion del mestizo una nota silbante que sabia de sobra lo que significaba;
habiala oido mas de una vez cuando cazaba antes renos y les atravesaba los
pulmones. Cinco minutos después, Mac Dougall se levanto; habia hecho cuanto sabia
y podia. Siguiole Felipe al otro extremo del aposento y balbuceé con labios
temblorosos:

—:Morira?

—Si —contestd6 Mac Dougall—. No hay esperanza de salvaciéon. Sélo vivira
hasta mafiana... si llega.

Cogi6 Felipe un taburete y sentdse al lado de Pedro. No demostraba el rostro del
herido temor alguno. Sus ojos estaban serenos y su voz no temblaba.

—¢Moriré, m’sieu? —inquirio con gran calma.

—Temo que si, Pedro.

Los dedos de Pedro estrecharon los de Felipe, sus ojos brillaron dulcemente y
sonrio.

—Es mucho mejor —dijo—. Lo prefiero. Me siento bastante bien. ¢ Viviré mucho
rato?

—Quizas unas pocas horas, Pedro.

—Dios es bueno conmigo —suspirdé Pedro— y le doy gracias por ello. ¢Estamos
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solos?

—¢Desea usted hablarme a solas?

—Si

Hizo Felipe una sefia a Mac Dougall y éste salié del aposento.

—Voy a morir —indic6 Pedro casi triunfalmente— y si no supiera que ama usted
a Juana y que cuidara de ella cuando yo falte, moriria todo conmigo. Un dia dije a
usted que la amaba, m’ieu. Pues bien: amarla es poco; la adoro como a un Dios.
Muero feliz, porque muero por ella. Si viviera, sufriria porque no soy correspondido.
Nunca ha pensado ella que mi amor fuera distinto al carifio fraternal que me
profesaba, porque yo no se lo he dicho nunca. No queria apenarla y por eso no debe
usted decirselo nunca. Ella s6lo ama y ha amado a un hombre: a usted.

Lanz6 Pedro un profundo suspiro, a tiempo que Felipe sentiase dominado por una
gran confusién. ;Habia oido bien? ;Podia creer aquellas palabras? Cayé de rodillas
junto a Pedro y echo hacia atras el cabello del herido.

—Si, la amo —inquiri6 quedamente—; pero ignoraba que ella me quisiera.

—No es raro —murmur6 Pedro mirdndole fijamente a los ojos—. Pero ahora lo
comprendera usted, m’sieu. Me siento con bastantes fuerzas y voy a referirselo todo
desde el principio. Quizas he obrado mal; no tardara usted en poder juzgarme. ;Se
acuerda usted de la historia de la nifia y de la mujer helada en la nieve que refiri6
Juana? Aquello fue para mi el comienzo de una larga lucha interior. Espero que lo
que voy a confiarle sera sagrado para usted.

—iLo juro! —afirmo Felipe.

Permanecio Pedro unos momentos silencioso, como si reuniera sus ideas para
referir en breves palabras la tragedia de varios afios.

Brillaban en sus mejillas dos manchas rojas, y la mano que aprisionaba Felipe
ardia.

—Hace muchos afios, veinte casi, lleg6 un hombre a Fort O’God —comenz6—.
Era del Sur y excesivamente joven. D’ Arcambal era entonces de mediana edad, pero
tenia una esposa joven y bella. Me dijo Juana que usted habia visto su retrato, el que
estaba de cara a la pared. D’ Arcambal la idolatraba: era su vida entera. Puede usted
suponer lo que ocurri6. El hombre del Sur y la joven esposa huyeron juntos...

Pedro tosié y unas gotas de sangre enrojecieron sus labios. Secolas Felipe
cuidadosamente, evitando que el herido viera la tela manchada.

—Comprendo —indico.

—Con su fuga destroz6 el corazén de D’Arcambal —prosiguié Pedro—.
Lentamente, su amor fue convirtiéndose en odio; destruyé cuanto habia pertenecido a
su mujer y volvio su retrato de cara a la pared. Dos afios después, una noche, en la
llanura helada, encontré a Juana junto a su madre muerta. La mujer, la madre de
Juana, m’sieu, era la esposa de D’ Arcambal. Regresaba a Fort O’God y la justicia de
Dios la alcanz6 casi en su misma puerta. Llevé a Juana a mi madre y me dispuse
luego a entregar el cuerpo de la mujer a su marido; pero entonces ocurrioseme una
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idea terrible: Juana no era hija de D’ Arcambal. Era una parte del hombre que le habia
robado a su esposa. Desde entonces empecé a adorar a la chiquilla y por ella juramos
mi madre y yo guardar el secreto, y enterramos a la mujer. Entonces llevé a la nifia a
Fort O’God como una extrafia y con ello la salvamos y también salvamos a
D’ Arcambal. Nadie ha sabido nunca una palabra de ello.

Detivose Pedro para cobrar aliento.

—¢No era aquello 1o mejor? —inquirio.

—iEra sublime! —asinti6 Felipe temblando.

—Todo habria terminado satisfactoriamente si no hubiese vuelto el padre. Es
necesario que abrevie —indic6 Pedro—, porque empiezo a notar gran dificultad al
hablar. Vino hace un afio y se present6 a Juana revelandole quién era. D’ Arcambal es
rico y Juana y yo no careciamos de dinero. Nos amenazo con referir la verdad, y para
que D’Arcambal no se enterara le entregamos lo nuestro. Aquel dinero le tuvo
alejado una temporada, pero regreso al fin. A ello fue debida nuestra ida a Churchill.
Ofreci matarle, pero Juana no quiso de ningiin modo. Sin embargo, el Todopoderoso
deseaba que lo hiciera y, al fin, esta noche lo he matado.

En el corazon de Felipe una gran alegria reemplazaba su tristeza anterior. La
emocion le impedia hablar, pero estreché con mayor fuerza la mano de Pedro y se
miro en sus brillantes ojos.

Las palabras siguientes del mestizo rompieron el sello de sus labios, haciéndole
proferir un grito ahogado.

—Ese hombre, Thorpe, el padre de Juana, es el que conoce usted con el nombre
de lord Fitzhugh Lee, msieu.

Tosio violentamente y con temor repentino levantole Felipe la cabeza. Tras el
acceso de tos, el rostro de Felipe estaba tan palido como el de Pedro.

—Hablé con él a solas durante la tarde del dia de la lucha en la escollera —
prosiguié el mestizo con voz ronca—. Pero no se lo dije a Juana hasta mas tarde,
cuando me reuni con ustedes en el rio. Thorpe nos aguardaba ya en Fort O’God y a él
fue a quien vio Juana aquella noche junto a la roca... Pero entonces no podia decirle
a usted la verdad. A partir de entonces, vino muy a menudo, hasta dos o tres veces
por semana. Atormentaba a Juana, la insultaba... Ella se dejo besar porque se trataba
de su padre. Le dabamos cuanto dinero podiamos obtener y le prometimos mas, cinco
mil délares, si se ausentaba tres afios. Acepté el trato y ofreci6 marcharse en cuanto
terminara el trabajo que le retenia aqui. Y ese trabajo, m’sieu, era la destruccion de
usted. Se lo dijo a Juana para asustarla mas. La obligaba a ir a su cabafia; la trataba
como si fuera su esclava... Le refirié el complot tramado contra usted; le dijo que le
habia engafiado con una lucha fingida con uno de sus hombres; que aquellos mismos
hombres le atacarian dentro de poco; indicole de qué manera logré interceptar su
carta desde Fort Churchill, substituyéndola por otra que hizo que su campamento
quedara indefenso... No temia a Juana; la tenia en su poder y se burlaba de sus
temores, torturandola como un gato al pajarillo que ha caido en sus garras... Pero
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Juana...

El rostro de Pedro se contrajo en una mueca de dolor; tifid nuevamente sus labios
la sangre y recorrio su cuerpo un estremecimiento de angustia.

—iDios mio!... Un poco de agua, m’ieu... Lo que sea... Algo... Es preciso que
termine. ..

Levantéle Felipe nuevamente la cabeza entre sus brazos, a tiempo que aparecia
por la puerta el rostro de Mac Dougall.

—Asi estara usted mejor, Pedro —Ile dijo.

Unos segundos después proseguia el mestizo con voz que era s6lo un murmullo.

—Es preciso que lo sepa usted todo —indic6—. Debo apresurarme. No podiamos
advertirle a usted lo que ocurria, pues con ello hubiéramos descubierto al padre de
Juana, y D’Arcambal no debia saber nada de ello. El plan de Thorpe era disfrazar a
sus hombres de indios, y pensaba atacar su campamento mafiana por la noche. Para
evitarlo, hace diez dias nos dirigimos en busca de Sachigo, el anciano jefe cree, que
quiere a Juana como a una hija. Resuelta a salvarle a usted, Juana refiri6é a Sachigo el
complot encaminado a atacar a su gente achacandoles el hecho a los indios. Para
evitarlo, Sachigo esta escondido alli, en la montafa, con treinta de los suyos. Hace
dos dias, Juana pudo averiguar donde estaban ocultos los secuaces de su padre, lo que
nos permitio planear la defensa. Mafiana por la noche, cuando se decidan a atacar,
encenderemos una fogata en lo alto de la colina del extremo del lago, para que sirva
de sefial. Al verla, Sachigo se pondra en campafia y tendera una emboscada a los
otros en el valle situado entre las dos colinas. No escapara con vida ninguno de los
hombre de Thorpe; Sachigo y su gente los destruiran, y nadie sabra nunca lo
ocurrido, puesto que los crees saben guardar de un modo inviolable sus secretos. Pero
es ya demasiado tarde para mi; cuando tenga efecto la lucha, ya no estaré aqui. La
hoguera esta ya preparada en la cumbre de la colina; Juana me aguardara en la
llanura, pero yo no podré ir... Debe usted encender la hoguera en cuanto anochezca,
m’sieu. Es preciso, ademas, que nadie sepa nunca lo que acabo de contarle. El padre
de Juana ha muerto y usted... guardara el secreto de... su madre... siempre...

—Eternamente —afirmé Felipe.

Mac Dougall penetr6 en la habitacién trayendo un vaso lleno de un liquido rojo,
que acerco a los labios de Pedro. Bebidse Pedro el contenido, haciendo un esfuerzo, y
el ingeniero dej6 nuevamente la habitacion con un significativo movimiento de
cabeza que sélo Felipe pudo ver.

—iMon Dieu, cémo quema! —exclamé Pedro—. ;Quiere usted hacer el favor de
volver a tenderme?

Obedecio Felipe silenciosamente, apoyando con suavidad la cabeza del mestizo
en la almohada. Los ojos de Pedro brillaban ahora con la fuerza pasajera que le
proporcionara la medicina que acababa de tomar.

—D’Arcambal cree que me he llevado a Juana a visitar a un cazador que vive
cerca de Churchill —prosiguio el herido, algo mas tranquilo—. Esta tarde vi a Thorpe
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a solas; se habia embriagado y se burlé de mi diciéndome que Juana y yo estabamos
locos, que no pensaba marcharse en modo alguno y que se quedaria aqui para
siempre... Se lo referi a Juana y le pedi que me dejara matarlo, pero no quiso y me
recordd mi juramento de no hacerlo. Ella volvio a visitarle esta noche; yo estaba
cerca de la cabafia y le vi a usted. Al marcharse ella entré yo y le dije a Thorpe que si
no se marchaba le mataria; y me pego; cuando me levanté, estaba ya lejos: le segui y
olvidé el juramento prestado; me cegaba la rabia... Ya sabe usted el resto. Refiéraselo
a Juana para que ella me perdone...

—¢Quiere usted que mande a alguien en su busca? —inquiri6 Felipe—. No debe
de estar muy lejos.

—No, m’sieu —contesté suavemente el mestizo—. Le causaria demasiada pena
verme... como estoy. Tenia que encontrarse conmigo esta noche, a las doce, en el
cruce del sendero con la carretera. Vaya usted a su encuentro en mi lugar y, cuando
sepa todo lo ocurrido, traigala si desea venir. Luego, mafnana por la noche, podran ir
los dos juntos a encender la fogata.

—Pero, puesto que Thorpe ha muerto —indico Felipe—, ;atacaran sin €él?

—Hay otro jefe —replico Pedro—: el que paga para que lo destruyan a usted.
Ignoramos quién sea, porque Thorpe no ha revelado a Juana su nombre. Si, atacaran
de todos modos.

Felipe se inclin6 hacia Pedro.

—Hace ya tiempo que sabia algo de ese complot, Pedro —dijo—. Sé que ese
Thorpe, a quien conocia yo con el nombre de lord Fitzhugh Lee, era solo el agente de
una fuerza superior que se esconde tras él. ;Me lo ha dicho todo, Pedro? ;No sabe
nada mas?

—No sé mas, m’sieu.

—:Fue Thorpe quien le atacé a usted en la escollera de Churchill?

—No. Estoy seguro de que no fue él, puesto que ninguna ventaja sacaba
suprimiéndome. Y los rufianes que me atacaron pretendian matarme a mi y llevarse a
Juana... ;Comprende usted?...

—Si, pero no acierto a entender entonces cual pudo ser el motivo del ataque —
contestO Felipe—. ;Tenia Thorpe que ver a alguien en Churchill?

—No lo sé. Permanecia oculto en el bosque.

Estremecidse Pedro convulsivamente, lanzé un grito ahogado de dolor y su mano
oprimio la cadena que le rodeaba el cuello, de la que pendia un medalldn.

—FEste medallén lo llevaba Juana al cuello cuando la encontré en la nieve, m’sieu
—murmuro6 rapidamente—. Lo recogi porque llevaba las iniciales de la mujer muerta.
Acaso sea una locura y una debilidad, pero me gustaria que me enterraran con €l, bajo
el mismo arbol centenario a cuyo pie descansa la madre de Juana. Y si es posible,
m’sieu, si es posible, pongame en las manos algo de Juana. Moriria mas tranquilo.

Asinti6 Felipe con la cabeza mientras se nublaban sus ojos. Pedro le estrechd la
mano.
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—Ella le quiere a usted tanto como yo la quiero a ella —dijo en voz tan baja que
Felipe apenas le oy0—. Debe usted quererla siempre... siempre... De lo contrario,
Dios permitira que la maldicién de Pedro Couchée caiga sobre su cabeza.

Sofocando los sollozos que pugnaban por escapar de su garganta, Felipe se dejo
caer de rodillas al lado de Pedro y oculto el rostro entre los brazos como un chiquillo
desconsolado. Durante algunos segundos rein6 un gran silencio, interrumpido so6lo
por la respiracion anhelante del herido. Repentinamente, cesé aquel ruido, y frio
temor sobrecogi6 a Felipe. Escuchd atentamente, sin levantar la cabeza, y de pronto
de labios del mestizo sali6 un grito salvaje. Cuando Felipe dirigio los ojos hacia él,
Pedro luchaba por incorporarse, tintos en sangre los labios, brillantes los ojos,
himedo su palido rostro al viscoso contacto de la muerte, mirando fijamente, por la
ventana que daba al lado, la colina que se hallaba a media milla de distancia. Volviose
Felipe horrorizado y sorprendido, y a través de la ventana vio en el firmamento el
resplandor de una gran fogata que llameaba en la cumbre.

Nuevamente salio de los labios de Pedro un grito quejumbroso de agonia, a
tiempo que el herido extendia los brazos hacia la sefial que los prevenia en la noche.

—iJuanal!... jJuana!... —exclamo sollozando—. jJuana mia!...

Desplomose de espaldas y siguié hablando con palabras entrecortadas.

—iLa sefal! —indico esforzandose en lograr que Felipe le comprendiera—.
Juana... vio a... Thorpe... esta noche... Juana... Juana... mi Juana... ha encendido
la... la hoguera... Sin duda... Thorpe... modificé sus planes... y... atacara... esta
misma... noche.

Estremecidse su cuerpo con ligero temblor y permanecié inmoévil. Mac Dougall
penetro rapidamente por la entreabierta puerta y acercandose a la cama apoyo la
cabeza en el pecho de Pedro.

—¢:Ha muerto? —pregunt6 Felipe.

—Todavia no.

—:Recobrara el conocimiento otra vez?

—FEs muy probable.

Felipe cogio a Mac Dougall del brazo.

—EIl ataque va a tener efecto esta noche, Mac —exclamé—. Avisa a los hombres
que estén preparados. Pero tu, Mac Dougall, cuida a este hombre y procura
conservarle la vida.

Y sin afiadir mas, corrid hacia la puerta y se perdio en la obscuridad de la noche.
La fogata que servia de sefial besaba el cielo con sus llamas e iluminaba la negra
falda de la colina, lanzando miles de destellos sobre el lago. Y mientras se dirigia
rapidamente, a través del campamento, hacia el sendero que conducia a la cumbre de
la colina, repetia Felipe las palabras que pronunciaran los moribundos labios de
Pedro:

—Juana... Juana... jJuana mia!...
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Capttalo XXl

La noticia de la doble tragedia se habia extendido rapidamente por el

campamento y ante la cantina hallabase reunida una gran muchedumbre. Felipe paso
junto a la cabafia de Thorpe para evitar ser visto, corrié un centenar de metros por el
sendero en que viera a Juana un rato antes y luego cort6 en linea recta, penetrando en
el bosque del extremo del lago. Era la suya una carrera desenfrenada, loca; las ramas
de los arbustos le azotaban el rostro, dejandole en él cardenas huellas; la velocidad
misma de su paso dificultaba su respiracion, pero no se daba cuenta de ello. Lo
ocurrido aquella noche, las revelaciones de Pedro, a pesar del dolor y de la amargura
que le produjeran, transportaron su alma a una nueva existencia de felicidad que
pareciale darle la fuerza y la resistencia de cinco hombres. jJuana le amaba! La
maravillosa verdad vibraba en su alma a cada paso que daba y se la repetia a si
mismo una y otra vez mientras corria.

El resplandor de la hoguera de la colina reflejabase en el cielo y se elevaba mas y
mas alto, trepando veloz de roca en roca, hasta que la lengua de fuego lamié las
nubes. Habia emprendido el camino mas recto y al llegar a la cumbre descans6 unos
momentos, jadeante y sudoroso.

La hoguera estaba encendida al pie de un pino muerto, al que se habia propagado
el fuego. Sinti6 el calor de la monstruosa antorcha que iluminaba la falda de la colina
hasta las orillas del lago... Miro a su alrededor, buscando a Juana, pero no la vio, y el
nombre de la joven acudio a sus labios; pero no llegé a pronunciarlo, porque de
pronto, a través del fuego encendido, entrevi6 a Juana de pie al borde del precipicio,
mirando hacia el Sudoeste. Llamola por su nombre; volvidse Juana hacia €él, lanzando
un grito de asombro, y en un segundo estuvo Felipe a su lado. El rostro de la joven
aparecia palido y rigido; sus labios se contrajeron dolorosamente al ver a Felipe. No
dijo palabra alguna, pero algo parecido a un sollozo subié a su garganta y una
expresion de angustia asomo a sus 0jos. Permanecieron separados uno del otro breves
segundos, durante los cuales Felipe trat6 de hablar, aunque sin conseguirlo. Y de
pronto se acercO a ella y la cogid en sus brazos, tan rapidamente que no le dejo
tiempo de escapar; tan estrechamente la apretaba que el dulce rostro de la joven
quedaba aprisionado contra su pecho, como lo estuviera ya una vez, ante el retrato de
la madre de Juana, en Fort O’God. Luchaba la joven por desasirse de su abrazo, y
viendo retratado el temor en sus ojos, procuro Felipe hablarle con calma, sintiendo
que su corazon estallaba bajo las contenidas frases de amor que anhelaba susurrar al
oido de su amada.

—Es Pedro quien me envia a ti, Juana —Ile dijo—. Acaba de referirmelo todo...
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todo, amor mio. Nada hay ya secreto en tu vida para mi. Sé, comprendo... y te amo...
te amo... te amo, Juana mia.

Temblo ella al oir estas palabras; sintié Felipe que se estremecia entre sus brazos,
y sus 0jos le miraron sorprendidos, maravillados e incrédulos, mientras sus labios se
agitaban sin acertar a pronunciar palabra alguna. Acercése a ella mas aun, hasta que
los rostros de ambos se juntaron, llenandole el corazon de inefable alegria.

—Todo me lo ha referido, Juana de mi alma —repiti6 en voz tan baja que apenas
dejaba oirla la crepitacion del encendido pino—. Me lo dijo todo, porque sabia que te
quiero y porque...

Las palabras detuviéronse en sus labios. Al notar su vacilacion, ech6 Juana hacia
atras la cabeza y, poniendo las manos sobre el pecho del joven, mir6le al rostro.
Brillaban sus ojos con la emocion de lo inesperado y a ello se afiadia un dulce titubeo,
una tierna llamada, la fe que se elevaba por encima de sus temores, mientras
temblaban sus labios como los de un nifio cuando llora. Inclindse y beso los
temblorosos labios; un segundo después, la cabeza de Juana, desfallecida, sollozaba
contra su pecho. Y mirando el crepitante pino que erguia en la noche su penacho de
llamas, una palabra de agradecimiento, una plegaria, elevise silenciosamente en el
alma del joven, y abrazando fuertemente a Juana, repitié una y otra vez:

—iJuanal!... jJuana!... jAmor mio!... jJuana!...

Disminuy0 la intensidad de los sollozos de ella y Felipe decidiose al fin a darle la
espantosa noticia de lo ocurrido a Pedro. Comprendié que en el egoismo de su
inmensa alegria habia perdido un tiempo precioso, por lo que, para subsanar su falta,
cogio delicadamente entre sus manos el rostro bafiado en lagrimas de la joven y lo
acerco suavemente hacia el suyo.

—Pedro me lo ha referido todo —repitié por tercera vez—, desde el dia lejano
que te encontrd en la nieve, hasta que regreso tu padre para atormentarte.

Hablaba tranquilamente, a pesar de sentir que su amada se estremecia de dolor
entre sus brazos.

—FEsta noche ha habido en el campamento una pequefia reyerta, querida. Pedro
esta herido y desea que vayas a su lado. Thorpe... ha muerto.

Asustose Felipe del efecto que en la joven produjeron sus palabras. Juana no
respiraba; parecia que no hubiera en su cuerpo el menor soplo de vida, y durante unos
segundos descanso en sus brazos, inerte. Y luego, de pronto, lanz6 un grito terrible y
separdse bruscamente de él, mortalmente palido el rostro.

—¢Ha muerto?...

—Si; ha muerto.

—Y... ;fue Pedro... Pedro quien le mat4?

Tendiole Felipe los brazos, pero la joven parecié no darse cuenta de ello; en el
rostro del joven acababa de leer la respuesta a su pregunta.

—Y Pedro... ¢esta herido? —prosiguio sin separar los ojos del rostro de Felipe.

—Si; esta herido, Juana —asintio el joven—. Debemos apresurarnos, porque no
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hay tiempo que perder.

—¢Esta muriéndose?

—~Creo que si, Juana.

Separ6 sus ojos de los de la joven y dio con ella la vuelta a la hoguera para
descender a la llanura. De pronto dettivose Juana y sus dedos oprimieron los de
Felipe. Tenia el rostro vuelto hacia el Sudoeste, en cuya direccién, a una o dos millas
de distancia, una hoguera semejante a la que estaba encendida junto a ellos acababa
de rasgar la oscuridad de la noche. La joven dirigi6 entonces los ojos al rostro de su
amado, brillando en sus pupilas el amor y la amargura, el dolor y la alegria a un
tiempo.

—iAlli estan! —exclamé con voz ahogada—. Son Sachigo y los suyos que
vienen en nuestra ayuda... Ya se acercan... ya se acercan...

Nuevamente cogiola Felipe entre sus brazos y la bes6; y esta vez no rechazo
Juana la caricia, a la que se abandoné tierna y confiada. Silenciosos y graves,
amorosamente cogidos de la mano, descendieron de la colina, cruzaron el bosque de
abetos y llegaron a la iluminada cabafia donde agonizaba Pedro. En el aposento en
que descansaba el herido estaba Mac Dougall, quien, al verlos entrar, levantdse
silenciosamente y dej6 la habitacion, desapareciendo por la puerta de la oficina.
Felipe acompanié a Juana al lado de Pedro, e inclinandose hacia él le hablo
dulcemente. El moribundo abrio6 los ojos y, al ver a Juana, brill6 en sus pupilas una
luz maravillosa; agitaronse sus labios, y sus manos se esforzaron en levantarse. Cayo
Juana de rodillas junto a la cama, y de repente, al cruzar las diafanas manos sobre el
pecho, iluminose su rostro con la llama de una divina comprension. Cogio el rostro
de Pedro entre sus manos e inclindse hacia él hasta cubrirle con la aureola de su
sedosa cabellera.

Felipe tuvo que hacer un poderoso esfuerzo para rechazar un sollozo. Sigui6 un
minuto de terrible silencio, durante el cual no 0s6 el joven moverse. Al fin, tras breve
espacio de tiempo, que a Felipe se le antoj6 larguisimo, levanté Juana la cabeza lenta,
suave y tiernamente, como si temiera despertar a una criatura dormida. Volviose hacia
él y el joven pudo leer la verdad en su rostro antes de que hablara.

Con voz ahogada, pero tranquila, llena de aquella ternura y aquella fuerza que
s6lo las mujeres pueden encontrar en el momento final de un pesar inmenso que ha
conturbado sus almas, poniendo en ellas la triste amargura de un dolor inconsolable,
exclamo:

—iDéjame, Felipe! jPedro ha muerto!
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Capitalo XX]I

Bajé Felipe silenciosamente la cabeza y abandoné el aposento. Antes de cerrar

suavemente la puerta, volvid sus ojos hacia Juana y comprendio, por la actitud de la
joven, que estaba murmurando una oracion. Y la escena evocO en su mente un
recuerdo, el recuerdo de un dia muy lejano en que Pedro se puso de rodillas junto al
cadaver de la mujer encontrada en la nieve y murmur6 quedamente una plegaria.
Encontraba ahora el mestizo su recompensa teniendo a Juana arrodillada a su lado,
mientras el alma que tanto la amara emprendia el vuelo.

Al penetrar en la oficina atenazaba el alma de Felipe un inmenso dolor. Escap6 de
sus labios un sollozo y secose los ojos con el pafiuelo. Sabia que Mac Dougall veia su
debilidad, pero, momentaneamente, no se dio cuenta de que en el aposento habia otra
persona junto al ingeniero. El individuo en cuestion levantdse para saludarle,
mientras Mac Dougall permanecia sentado, y al verle a plena luz, apenas pudo Felipe
dar crédito a sus 0jos.

jEra Gregson!

—Siento presentarme a ti en este momento, Phil —dijo el recién llegado en voz
baja.

Mirole Felipe fijamente, sorprendido. Nunca habia visto a Gregson con el aspecto
que se le presentaba ahora. El artista no se acercaba a €él, ni le tendia la mano, ni
demostraba su rostro la menor alegria de volver a verle. Sus ojos, fijos en la puerta de
la habitacién mortuoria, tenian una expresion de profunda tristeza. Lentamente,
tendio Felipe la mano a su amigo, pero Gregson no se la estrecho.

—No, ahora no —dijo—. Espera antes a oir lo que tengo que decirte.

Algo anormal en su voz fria y sin matices sorprendio a Felipe. Vio que su amigo
miraba a Mac Dougall, y comprendi6 el significado de aquella mirada. Dirigiéndose
al ingeniero, pusole una mano en el hombro y hablé de modo que sélo él pudiera
oirle:

—Juana esta sola con Pedro y desea permanecer a su lado unos minutos, Mac.
¢Quieres hacerme el favor de aguardar en la puerta a que salga y acompafiarla a casa
de la esposa de Cassidy? Puedes decirle que iré a su lado en seguida.

Acompaiié a Mac Dougall hasta la puerta, hablandole en voz baja, y volvidse
luego hacia Gregson. El artista se habia sentado en uno de los extremos de la mesa y
Felipe instalose en la parte opuesta, tendiéndole nuevamente la mano.

—¢Qué ocurre, Greggy?

—No es ésta la ocasion de enzarzarse en explicaciones extensas, Phil —empezd
el artista, sin estrechar la mano—. Las dejaremos para mejor ocasion. Pero esta
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noche, ahora mismo, debes saber por qué no puedo estrechar tu mano. Hemos sido
amigos durante muchos afios, y sin embargo, en breves momentos podemos
convertirnos en enemigos o, por lo menos, puedes convertirte ti en enemigo mio.
Una cosa deseo pedirte antes de proseguir, y es que, ocurra lo que ocurra entre
nosotros durante los diez minutos que van a seguir, nada digas contra Elena Brokaw.
Sé que vas a decirme que su alma estaba casi perdida, pero te contestaré que ha
sabido recobrarla a tiempo y que se conserva noble y pura. Confieso que la amo y, a
pesar de mi escaso valor, ella me corresponde y accede a casarse conmigo.

La mano de Felipe permanecia tendida.

—iTe deseo muchas felicidades, Greggy! —exclamoé afectuosamente—. Sé muy
bien lo que es amar y ser correspondido. ;Por qué quieres que me transforme en
enemigo tuyo por el solo hecho de que el corazén de Elena se haya convertido en oro
puro y te lo haya entregado? jVamos! jVengan esos cinco, Greggy!

—FEspera —interrumpiole Gregson con voz ronca—. Atiende. Sin duda, recibiste
mi carta, ;verdad? Sin embargo, debes saber que lo que en ella te decia no era cierto.
No podia abandonarte yo de un modo tan abominable. Lo cierto fue que la dltima
noche que estuviste tu en Churchill vi a Elena Brokaw e hice un descubrimiento...
Pero dejemos eso para mafiana o para cuando lo creas conveniente. Ahora, lo primero
que debes saber es que encontré al que lucha por arruinarte, al hombre que desde la
oscuridad dirige el complot que tiende a arruinar a tu Compaiiia, el responsable de los
crimenes de Thorpe, el responsable de la muerte del que yace en el aposento
contiguo.

Inclinose sobre la mesa y sefialo la cerrada puerta.

—Y ese hombre... —afadio, y vacil6 un momento, pero terminé— es Brokaw, el
padre de mi futura esposa.

—iDios Santo! —exclamo Felipe—. ; Te has vuelto loco, Gregson?

—A punto estuve de ello cuando hice el descubrimiento —indic6 Gregson con
excesiva frialdad—. Pero ahora estoy en mi pleno juicio. El plan de Brokaw era
lograr que el gobierno anulara tu concesion provisional, y tenia empleados a Thorpe y
a sus hombres para que destruyeran este campamento y te mataran. El motivo de ello
es que por entre los dedos de Brokaw se han escurrido seiscientos mil dolares que
pertenecian a la sociedad. No es necesario que afiada detalle alguno para que
comprendas su afan de poder justificar su desfalco achacandote la culpa a ti. Conocia
a Thorpe desde mucho atras y por eso lo emple6. Lo de llamarse lord Fitzhugh fue
una fantasia de Thorpe. Tres meses antes de su ida a Churchill, Brokaw necesitaba
dar instrucciones detalladas a Thorpe, pero no se fiaba de nadie, hasta que se le
ocurri6 mandar a Elena. Durante una semana permanecio Elena en Fort O’God y
dirigiose luego a Churchill, donde la vi yo. Tenian ya convenido que Brokaw
sobornaria al capitan del buque para qué se acercara por la noche al Blind Eskimo
Point, donde podrian recoger a Elena y a Thorpe, que estarian esperando. Asi se hizo
y por eso vino Elena en el buque. Recordaras que, al desembarcar, a Elena le salio al
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encuentro la muchacha de Fort O’God, a la que fingi6é no conocer para no traicionarse
ante ti. Refirié luego a su padre lo ocurrido, y Thorpe y Brokaw vieron en ello una
buena ocasion para dar el primer golpe. Brokaw habia traido consigo dos hombres de
confianza y Thorpe tenia cuatro o cinco en Churchill. Produjose entonces el ataque de
la escollera, cuyo objeto era apoderarse de la joven, incélume, y matar a su
compafiero. Un mensajero se encargaria de llevar la noticia a Fort O’God, imputando
el crimen a varios de tus hombres, que habian ido a Churchill. Aquella noche la
Providencia te favorecié permitiéndote burlar su plan. También a mi me favorecio la
suerte y encontré a Elena. Creo innecesario darte mas detalles de lo que ocurrid
luego; lo que si debo indicarte es que Elena nada sabia del proyectado ataque e
ignoraba la perversidad del complot tramado contra ti... En una palabra, que era casi
una victima de su padre, como tu, Phil. —Y al decir estas palabras, incliné Gregson
la cabeza, pidiendo clemencia con la mirada—. Si no fuera por Elena, no estaria yo
aqui, Phil. Llegué a temer que se suicidara cuando le referi la historia esa, o lo que de
ella sabia. Por su parte, me cont6 lo que habia hecho y se confesé por su padre.
Estaba ya vencido por su amor, y para complacerla y salvarte simulamos una carta e
hice lo posible por acompafiar a Elena y a Brokaw en su marcha hacia el
campamento. Como no era mi proposito reunirme contigo, decidimos que Elena se
fingiera enferma, y asi lo hizo, por lo que acampamos junto al rio y enviamos a los
dos indios que nos acompafiaban a Churchill, porqué en la hora terrible que se
acercaba desedbamos estar a solas con Brokaw. Le arrancamos su confesion, y
entonces me apresuré a ir en tu busca. Sin embargo, debo confesarte que en mi
egoismo no hubiera protegido a Brokaw, pretextando que podia pagar y despedir a
Thorpe y portarse honradamente en lo sucesivo; ti no hubieras sabido nada nunca...
Pero Elena me exigié que te hiciera esta revelacion. Me dijo: “Puesto que pretende
usted amarme, debe declararselo todo a Felipe. Unicamente si, conociéndolo, nos
otorga un perdéon que no merecemos, podré ser su esposa”. Y ahora s6lo me falta
indicarte lo que te ofrece Brokaw para reparar su culpa: te cedera todos sus derechos
en la Compafila y te reembolsara los seiscientos mil dolares que ha perdido,
entregandote 1o que constituye practicamente toda su fortuna: quinientos mil délares.
Ademas, desaparecera por completo y para siempre de tu vista, y Elena y yo nos
estableceremos, también en un mundo nuevo y no volveras a oir pronunciar nuestros
nombres. Esto es lo que hemos decidido hacer si te dignas perdonarnos.

No habia pronunciado Felipe palabra alguna durante la terrible confesiéon de
Gregson. Permanecia sentado e inmovil, cual si se hubiera convertido en piedra. La
rabia, la sorpresa y el horror agitabanse en su alma, impidiendo que la emocion se
apoderara de ella. Pero de pronto se produjo una interrupcion que enrojecio sus
mejillas: sond un timido golpe en la cerrada puerta, oyoése mover el picaporte y
aparecio Juana. A través de sus lagrimas solo vio al hombre que amaba, y sollozando
como una nifa tendiole los brazos. Corrio Felipe hacia ella y, estrechandola contra su
pecho, repitio varias veces su nombre acariciandole el rostro con la mano. Habia en
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su abrazo la gloria del amor; y cuando Juana levanté la cabeza, implorando con dulce
anhelo un beso de consuelo y carifio, vio Felipe a Gregson que, con la cabeza baja, se
dirigia tristemente hacia la puerta de salida. Todo el rencor, toda la amargura de su
corazon desaparecieron, y, tendiendo una mano al artista, le indic6 afectuosamente:

—Gregson, amigo mio: si el amor que has hallado es como este mio, da gracias a
Dios de que no quiera que lo destruya, porque con ello me pareceria que el mio
perderia en intensidad. Ve a buscar a Elena, Tom, y dile al mismo tiempo a Brokaw
que acepto sus ofertas. Y cuando vuelvas, dentro de algunos dias, trae contigo a
Elena, que estoy seguro de que mi Juana la querra.

Y mirando hacia donde se dirigia el rostro de Felipe, vio Juana por vez primera a
Gregson, en el momento en que cruzaba el umbral de la puerta.
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Capitalo XXIV

Al marcharse Gregson, Juana y Felipe permanecieron silenciosos; su tnico

movimiento era la caricia de la mano de Felipe sobre el finisimo cabello de la joven.
Sus corazones estaban demasiado henchidos de felicidad para que pudieran hablar.
Realmente, las revelaciones de Gregson ponian término a la lucha entablada contra
él, pero en su mente aquel asunto carecia de importancia, comparado con la prueba
que afligia a Juana. Su padre y Pedro habian muerto, y, exceptuando a la misma
joven, nadie mas que él conocia el secreto que habia muerto con ambos. Notaba en su
pecho el eco de los latidos del corazon de Juana y en contestacion a ellos nada dijo,
pero la obligo delicadamente a levantar el rostro, con lo que sus ojos pudieron mirar
fija e interrogadoramente hasta el fondo de los de la joven.

—:Me amas? —pregunto Juana sencillamente, con tranquilidad tal que produjo
un estremecimiento a Felipe.

—Mas que a nadie en el mundo —contesto él.

Mirole la joven sin decir palabra, cual si buscara leer en sus ojos el fondo de su
alma.

—¢:Sabiendo...? —murmuro al fin.

Abrazola Felipe tan fuertemente que no podia moverse, a tiempo que oprimia su
rostro contra el de la joven.

—Todo esta bien como esta, Juana —le dijo—. Me alegro de que te encontraran
en la nieve y de que la mujer del retrato fuera tu madre. No desearia que nada de lo
sucedido hubiera ocurrido de distinto modo, porque en tal caso no serias tu la Juana
que yo conozco y no te querria tanto. Sufriste mucho, amor mio, y también yo he
conocido grandes pesares; pero, al fin, Dios ha querido juntarnos y con ello quedan
compensados los sufrimientos, Juana... Mi dulce Juana.

Gregson habia dejado la puerta de salida ligeramente entreabierta y una rafaga de
aire la abri6 de par en par. Y a oidos de los dos jovenes llegd de pronto un ruido que
hizo que se detuvieran las palabras en los labios de Felipe y produjo un
estremecimiento a Juana. Procedia el ruido de la descarga de los rifles al otro lado de
las montafias, al extremo del Lago. Llevados por un mismo impulso, corrieron ambos
a la puerta, cogidos de la mano.

—iEs Sachigo! —murmuré Juana. Hablaba con dificultad, como si le faltara
aliento—. Lo habia olvidado; estan luchando...

Mac Dougall sali6 precipitadamente de junto a la puerta, donde haba estado
aguardando la aparicion de Juana.

—Se oyen tiros por alli —dijo—. ¢Qué significa eso?
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—No sé; hay que averiguarlo —contestd Felipe—. Manda a dos o tres de tus
hombres a que investiguen lo que ocurre, Mac. Me reuniré contigo en cuanto deje a la
sefiorita D’ Arcambal en casa de la esposa de Cassidy.

Alejose rapidamente Felipe en compafiia de Juana. Una repentina rafaga de viento
trajo a sus oidos el ruido del tiroteo con mayor claridad. Luego fue muriendo a lo
lejos y termind con tres o cuatro disparos intermitentes; siguié un gran silencio y al
fin, de la falda de la montafia, lleg6 trémulo y poderoso el grito triunfal de los crees,
un grito salvaje, lugubre en su misma alegria, s6lo a medias humano, semejante al
aullido feroz de un lobo cogido en una trampa. Y por ultimo se produjo un
ininterrumpido silencio.

—Todo ha concluido —indic6 Felipe suspirando. Sinti6 que los dedos de Juana
estrechaban con fuerza los suyos y afiadi6 entonces—: Nadie, ni aun él mismo Mac
Dougall, deben saber ni sospechar jamas lo que ha ocurrido esta noche alla en la
montana.

Dettivose Felipe a una docena de pasos de la cabafa de Cassidy, cuyas ventanas
estaban iluminadas. Desde alli podian oirse las risas y los juegos de los dos hijos de
Cassidy. El joven atrajo tiernamente a Juana hacia si.

—Esta noche la pasaras aqui, querida —le dijo—, y mafiana iremos a Fort O’God

—Tienes que llevarme a casa esta misma noche, Felipe —murmur6 Juana—. Es
necesario que vaya; manda a alguien conmigo y ti puedes ir mafiana por la mafiana...
con Pedro...

Acariciodle Felipe nuevamente €l rostro con su mano, dulce caricia que hablaba de
amor mejor que todas las frases del mundo.

—Te lo ruego, amor mio —prosiguio ella con ansiedad en los ojos—. Esta noche
tengo fuerzas todavia y debo aprovecharlas para volver al lado de mi padre e
informarle de lo ocurrido para que lo sepa ya a tu llegada a Fort O’God.

—Mandaré a Mac Dougall contigo —decidi6é Felipe al fin, tras breve vacilacion
—. Y mafiana iré yo...

—¢Con Pedro?

—Si; con Pedro.

Permanecieron un momento detenidos ante la cabafia de Cassidy, y al fin,
levantandole el rostro, Felipe indicé dulcemente a la joven:

—¢:Quieres besarme, querida? Sera tu primer beso.

Inclinose, y los labios de Juana se unieron a los suyos.

No, no es el primero —confesd la joven quedamente—. El primero te lo di aquel
dia que cruzamos los rapidos, cuando crei que te morias...

Cinco minutos después, regreso Felipe junto a Mac Dougall. Roberts, Henshaw,
Cassidy y Lecault estaban con el ingeniero.

—He mandado a los St. Pierre a que indagaran el motivo de esos disparos. Todos
en el campamento los han oido y han visto el fuego en la cumbre de la montaiia, y la

www.lectulandia.com - Pagina 152



opinion general es que los indios se habran servido de él para asustar con su
resplandor a una o dos antas y acorralarlas asi mejor.

—Eso debe de ser, indudablemente —asinti6 Felipe—. Quiero hablar contigo,
Mac.

Alejose un poco del grupo con el ingeniero y le refirié cuanto creyé conveniente
acerca de la identidad de Thorpe y de la mision de Gregson en el campamento. Y al
fin habl6 de Juana.

—Creo que, en realidad, la muerte de Thorpe aleja de nosotros todo peligro. Voy
a darte ahora un encargo algo mas agradable que una lucha, Mac. Es imprescindible
que la sefiorita D’Arcambal regrese a su casa inmediatamente, y si no te resulta
molesto quisiera que la acompafiaras. Elijo para esta misién al hombre de mas
confianza de que dispongo, porque... bueno, porque va a ser mi esposa, Mac. jEsta
noche soy el hombre mas feliz del mundo!

Mac Dougall no dio la menor sefial de sorpresa.

—Lo suponia —dijo con sencillez, sonriendo burlonamente en las mismas narices
de su amigo—. Tenia que ocurrir por fuerza, Felipe. Y los disparos y Thorpe y aquel
mestizo...

En su rostro empezo a dibujarse una expresion comprensiva.

—Conoceras cuanto a ellos se refiere algo mas tarde, Mac —dijo Felipe
suavemente—. Ahora no tenemos tiempo que perder; es necesario que la seforita
D’ Arcambal vuelva a su casa. ¢Quieres hacerme el favor de acompanarla?

—Con mucho gusto.

—Podéis ir a caballo hasta la orilla del Pequefio Churchill —prosiguio Felipe—,
y alli te indicara ella donde hay una canoa. Yo iré mafiana con el cuerpo de Pedro, el
mestizo.

Un cuarto de hora después, alejabanse Juana y Mac Dougall por el sendero que
conducia al rio, mientras Felipe permanecia inmdvil, siguiéndolos con la vista hasta
que se perdieron en la oscuridad de la noche. Una hora mas tarde regresaron los St,
Pierre. Hasta que los dos cazadores de tez bronceada penetraron en la oficina y
dejaron sus rifles, estuvo Felipe intranquilo, temiendo que Sachigo hubiera dejado
tras de si alguna huella de su emboscada. Pero los St. Pierre nada habian descubierto
y sOlo encontraron el pino ardiendo en lo alto del monte, lo que les indujo a creer que
lo habian encendido los crees para asustar a las antas, aunque sin duda la caceria
debi6 resultar infructuosa.

Era ya medianoche cuando se decidi6 Felipe al fin a retirar las guardias que habia
mantenido hasta entonces, a pesar de su convencimiento de que la gente de Thorpe, a
las ordenes de Blake, habia sido derrotada por Sachigo y los suyos.

A aquella hora abandonaronle sus hombres para dirigirse a sus respectivas
cabafias, excepto Cassidy, a quien pidi6 que se quedara a pasar la noche en el
despacho. Y una vez solo, se fue a disponerlo todo para que Pedro hiciera su postrer
viaje a Fort O’God.
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Una lampara brillaba débilmente junto al camastro en que yacia el cuerpo de
Pedro. Acercose Felipe, dio vuelta a la llave del quinqué para aumentar la intensidad
de la luz y mir6 luego la maravillosa transformacion operada en el rostro del mestizo.
Pedro habia fallecido con una sonrisa en los labios; y con algo de malestar penso
Felipe que, aun después de muertos, aquellos labios parecia que fueran a murmurar el
nombre de Juana. Permanecié un momento inmovil y silencioso, y le parecio
entonces que Pedro no estaba muerto, sino que dormia en sosegado y tranquilo suefio,
poblado de visiones del gran amor por el que habia dado su vida y su alma. En sus
postreros segundos, las manos de Juana habian mitigado por completo todas sus
penas y reinaba la paz en la palida sombra de sus ojos cerrados. El Gran Espiritu de
su fe habia acudido en su busca cuando necesitaba de él y se lo habia llevado hacia el
Valle de los Hombres Silenciosos, envuelto en el dulce aliento de las plegarias de
Juana. La joven le habia cruzado piadosamente las manos sobre el pecho; habia
cepillado y peinado su larga cabellera...

—iQue Dios te bendiga, Pedro! —exclam¢ Felipe.

Levanto las heladas manos y retir6 cuidadosamente la sabana que habia ocultado
las huellas de la muerte a los ojos de Juana. Entreabri6 la camisa de Pedro y a la luz
de la lampara brill6 el medallon dorado que llevaba siempre al cuello. Era la primera
vez que Felipe podia verlo de cerca. Tenia un tamafno como la mitad de su mano y era
sumamente delgado. Estaba a la sazon torcido y roto; indudablemente la bala que
mato a Pedro habia dado primero en el medallon, abriéndolo en parte. L.o cogi6 en su
mano y pudo darse cuenta entonces de que por la parte rota asomaba el extremo de un
papel. Durante unos segundos, el descubrimiento le hizo olvidar casi la presencia del
muerto. Pedro no habia abierto nunca el medallon porque estaba construido siguiendo
la antigua moda del resorte con llave y la llave no existia. Aquel medallon lo llevaba
Juana alrededor del cuello cuando la encontr6 en la nieve. ;Era posible que aquel
trozo de papel tuviera alguna relacion con la joven a quien amaba?

Cuidadosamente, para evitar que se rompiera, lo sacé de su escondrijo. Como
habia supuesto, el papel estaba escrito con escritura débil. Inclinado bajo la lampara,
ley0 lo siguiente:

Esposo mio: Aunque no es posible deshacer lo hecho, me arrastro hada ti
arrepentida, amdndote como nunca te quise, para confiarte nuestra hijita. Es tuya y
mia; nacio el 8 de septiembre, al séptimo mes de haber abandonado yo Fort O’God.
Porque es tuya te la traigo, esperando que consiga llenar el vacio del franco y noble
corazon que yo destrocé. No puedo pedirte que me perdones, porque soy indigna de
ello, y no quiero que me veas, porque me mataria a tus pies. Si he vivido hasta ahora
ha sido solo por la nifia; la dejaré en un lugar en que tengas que encontrarla
forzosamente y cuando leas esto habré respondido ya de mi pecado... de mi locura, si
por caridad quieres tu darle este nombre. Y si Dios es bueno conmigo, permitird que
mi espiritu revolotee constantemente a tu alrededor, con lo que la que fue tu amada
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esposa y la madre de tu hija gozarad de una felicidad que no podia esperar ya en la
vida.
TU ESPOSA

Levantése Felipe lentamente, irguiose y miré con fijeza el frio y sereno rostro de
Pedro el mestizo.

—:Por qué no abriste el medallon? —murmur6—. ¢Por qué no lo abriste?...
iCuantos sinsabores se hubieran evitado, Dios mio!...

Durante un minuto estuvo mirando a Pedro como si esperara que los labios
exangiies se agitaran para contestarle. Y de pronto pensé que Juana se dirigia
rapidamente hacia Fort O’God para revelar hechos horribles a su padre, porque ella
era realmente la hija de D’Arcambal. jCuantos pesares, cuantos dolores de padre e
hija hubieran podido evitarse abriendo antes el medallon! Consult6 el reloj y calculo
que hacia ya tres horas que se habia marchado Juana. Era imposible dar alcance a
Mac Dougall y a la joven, a menos que les hubiera ocurrido algun percance en el
mismo camino, obligandolos a detenerse.

Dirigiose apresuradamente hacia donde habia dejado a Cassidy y en breves
palabras le indic6 que necesitaba seguir sin pérdida de tiempo a Juana y al ingeniero a
casa de D’Arcambal, y le ordené que cuidara de los asuntos del campamento y de
mandar el cuerpo de Pedro con una escolta apropiada apenas amaneciera.

—~Creo innecesario indicarle lo que debe usted hacer, porque juzgo que ya lo
comprende.

Asintié Cassidy; seis meses atras habia enterrado él a uno de sus pequefiuelos
bajo el gran abeto que daba sombra a su cabafia.

Dirigiose Felipe hacia las cuadras, y eligiendo uno de los caballos mas veloces no
tardo en tenerlo ensillado y dispuesto. Al poco rato galopaba por el sendero que
conducia al Pequefio Churchill. Azotaba su rostro un viento frio que venia de la bahia
de Hudson y de vez en cuando sentia el alfilerazo de unos finos cristales en los ojos.

Llego al bosque, donde el viento silbaba entre las copas de los abetos y de los
cedros, produciendo sonidos lastimeros y sollozantes que hacian estremecer a Felipe,
induciéndole a evocar la imagen de Pedro en la cabafia. De igual manera debio de
arrastrar el viento la nieve aquella noche lejana en que Pedro encontré a la mujer y a
la nifia; y le parecia ahora que la mano que guiara entonces al mestizo le amparara a
él en circunstancias semejantes, como si tal hubiera sido el deseo de Pedro al morir.
Cambié la direccion del viento y los finos cristales se transformaron en copos de
nieve. Felipe dej6 de oir entonces los sollozos y lamentos de las copas de los arboles
y s6lo lleg6 a sus oidos el suave murmullo de un inmaculado diluvio que le sumia en
una extrana oscuridad, borrando el sendero.

En el Pequefio Churchill, al final del camino, habia dos canoas varadas. Eligié
Felipe la menor y embarcose en ella en seguimiento de Juana y Mac Dougall. Desde
el centro del rio no acertaba a ver las orillas, por lo que temia que pudiera pasar de
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largo ante la cala que conducia a Fort O’God. Se gui6 por su reloj, y cuando llevaba
dos horas remando se acercé a la orilla de su izquierda, avanzando tan lentamente que
apenas recorrio una milla en media hora. Y luego, de pronto, a muy poca distancia,
oy0 el aullido quejumbroso de un perro, lo que le indic6 que estaba cerca de Fort
O’God. Encontr6 en seguida la negra abertura que daba entrada a la cala y un
centenar de metros mas alla pudo ver la luz que se filtraba por las ventanas del salon
donde viera a D’Arcambal por vez primera. Siguié el camino que le habia indicado
Pedro aquella noche y encontr6 la puerta entornada. Entr6 silenciosamente y avanzo
por el oscuro corredor hasta que vio a su izquierda una linea de luz que procedia del
sal6n. Un instinto indefinible hizo que se adelantara silenciosamente, abriera la puerta
y penetrara en el aposento procurando no hacer ruido.

Inclinada su cabeza gris, el duefio de Fort O’God estaba sentado en su sillén; a
sus pies estaba Juana de rodillas, tan cerca de él que el rostro del anciano permanecia
oculto entre la brillante cabellera de la joven. La inesperada presencia de Felipe
parecio reanimar a D’Arcambal; levanté lentamente la cabeza, dirigiendo la mirada
hacia la puerta, y al ver quién era el intruso, tendio hacia €l uno de sus brazos.

—iHijo mio! —exclamo.

Inmediatamente estuvo Felipe de rodillas al lado de Juana, y una de las manos de
D’Arcambal se apoy6 en su hombro tan tristemente, que le hizo comprender que
llegaba tarde para evitar que Juana refiriera la horrible historia que indudablemente
conocia ya ahora el anciano. La joven no dijo palabra al verle a su lado; parecia
esperarle ya y se limité a enlazar una de las manos de él con su diestra, fria como el
hielo.

—He venido a toda prisa del campamento tratando de alcanzar a Juana —indico
Felipe—. Alrededor del cuello de Pedro encontré un medallon y dentro del
medallon... estaba esto...

Fijose en el rostro descompuesto de D’ Arcambal al darle el escrito manchado de
sangre y comprendié que para lo que iba a ocurrir era preferible que el duefio de Fort
O’God y su hija se encontraran solos.

—Aguardaré en la habitacion de los retratos —dijo en voz baja.

Y al levantarse, poso sus labios en la mano de Juana.

El antiguo aposento seguia lo mismo que lo dejara unas semanas antes; el retrato
de la madre de Juana permanecia colgado todavia vuelto del revés y seguia el
movimiento oscilatorio de aquel otro cuadro colocado encima del radiador de la
calefaccion. Parecia que en aquella habitacion alentara un espiritu protector, el
espiritu de la esposa y madre cuyas ultimas palabras fueron la promesa de
permanecer siempre velando por aquellos a quienes habia amado y que
indudablemente recobraria con ello el afecto que no 0sé esperar en vida. Pensé luego
si tal vez habia sido aquel mismo espiritu el que estuvo con €l en sus noches de
soledad, junto a las amortiguadas fogatas de los campamentos; si seria él quien le
infundiera suefios de amor y de esperanza y el que acudio a su lado aquella noche en
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la escollera, conduciéndole a presencia de Juana...

Oyo6 nuevamente silbar el viento en el exterior y el azote de la tormenta contra la
ventana, y a ella acercése tratando de penetrar con la mirada en la blanca y profunda
oscuridad del mas alla. Nada vio durante algunos minutos, hasta que llego6 a sus oidos
un ruido que le hizo volverse. Ante €él, en el umbral de la puerta, estaban Juana y su
padre. Resplandecia el rostro de D’ Arcambal de placer y dulzura infinitos. No parecia
ver a Felipe, no parecia ver nada, excepto el cuadro vuelto hacia la pared. Atraveso el
salén con paso firme, erguida su hirsuta cabeza, y con el orgullo del que revela al
mundo una obra de arte, la obra de su alma y de su vida, volvio el retrato de modo
que el rostro de la esposa y madre le mirara. Y durante un breve instante proddjose la
extrafia ilusion de que la sonrisa abandon6 los hermosos labios de la imagen y una luz
profunda y suave lleno sus ojos en stplica de amor y de perdén. Felipe se estremecio.
Juana se acerco a él y silenciosamente se arrojo en sus brazos.

Y entonces, lentamente, el duefio de Fort O’God se dirigio hacia ellos y estrecho a
ambos en un mismo abrazo.

—iHijos mios! —exclamo.
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Capitalo XXV

Durante la noche sigui6 desencadenandose la tormenta con todo su furor.

Cuando Juana y su padre se hubieron separado de él, Felipe sali6 quedamente de su
aposento, cruzo el vestibulo y abri6 la puerta de salida. Oiase el rugido del viento en
lo alto de la gran roca y los quejidos que su paso producia entre los abetos y los
cedros del bosque. Cerré la puerta tras de si y se hundi6 en las tinieblas y en la
tormenta. Inclind la cabeza bajo la caricia de la nieve que le azotaba el rostro en
rafagas tajantes y se dirigié hacia el refugio de la Roca del Sol, donde lleg6 tras haber
oido sobre su cabeza los salvajes rugidos de la tempestad.

Aquella roca habia presenciado innumerables tormentas como la que desataba
entonces sus furores. Mas de doscientos afios habian transcurrido desde que
Grosellier descubriera un mundo maravilloso desde su cumbre, un mundo que iba a
ser ahora el suyo, el de Felipe. E incluso la tormenta aquella, silbando y
lamentandose a su alrededor, atronando el espacio con su tristeza, su triunfo y su
locura, parecia también pertenecerle, estar destinada a €l, slo a €él. Si; con el corazén
alegre y el alma emocionada, confesabase Felipe que la tempestad de aquella noche
era suya, que formaba parte integrante del mundo aquel, que no abandonaria ya
nunca. Alli, junto a la gran Roca del Sol de los crees, habia hallado hogar, vida,
felicidad, su Dios. Alli viviria en lo futuro con su adorada Juana, sin que sus
ensuefios se alejaran nunca de la paz de las montafias y de los bosques. Levanté los
ojos hacia donde bramaba la tempestad y por un momento imagind que en el borde de
la gran roca podia haber estado Pedro con su noble y hermoso corazon henchido de
amargura y de pesar, puestos los ojos en el rostro del Todopoderoso; y junto al
mestizo creyo ver también aletear el espiritu de la esposa y madre... Mir6 luego hacia
Fort O’God. Todas las luces estaban apagadas. El descanso, ya que no el suefio, habia
descendido sobre cuantos moraban alli. Y al regresar bajo la tormenta, pareciole a
Felipe que en el desenfrenado tumulto de la noche habia miusica en lugar de
tristeza...

No pudo conciliar el suefio hasta muy cerca ya de la mafiana. Y cuando desperto
noto que habia cesado la tormenta y el sol iluminaba un mundo de inmaculada albura.
Mir6 por la ventana y vio brillar la cuambre de la Roca del Sol con fuego de oro; y
donde por la noche gemian y se humillaban los arboles del bosque, aparecian ahora
interminables doseles de nieve, cual si la tempestad, al alejarse, hubiera dejado tras
de si una estela de luz, de belleza y de felicidad en todas las cosas y objetos.

Alegre por ello, dirigiése Felipe hacia la puerta, sali6 al pasillo y encamindse al
aposento donde esperaba encontrar al duefio de Fort O’God. Pero era Juana quien
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estaba alli. Al oirle llegar, volvidse hacia él radiante de hermosura, cual si el
resplandor y la belleza del dia se reflejaran en su rostro y en la seda de su cabello.
Permanecia esperandole, palida, y a pesar de ello ruborizandose ligeramente,
brillantes los ojos, puesta su alma entera en la sencilla palabra que pronunciaron sus
labios temblando...

—iFelipe!...

—iJuanal!...

Nada mas dijeron sus labios, dejando que hablaran los corazones. Por la ventana,
tan lejos como alcanzaba la vista, veiase la extensa llanura blanca de donde trajera
Pedro a la pequefia Juana. Un sollozo subié a la garganta de la joven y levantando
hacia Felipe sus ojos henchidos de amor y anegados en llanto, cogi6 el rostro de su
amado con ambas manos.

—¢Traeran hoy a Pedro? —murmur®.

—Si; hoy lo traeran.

—Le enterraremos alli —indico la joven acariciandole.

Y Felipe comprendié que se referia a la arida extension donde descansaba su
madre e inclin6 la cabeza junto a la de la joven para ocultar a sus ojos la debilidad
que ponia una ligera nube en sus ojos.

—¢Me amas? —inquiri6 Juana—. ;Me amas y no me abandonaras nunca?
¢Estaras siempre conmigo? ;Viviremos siempre aqui... en mi hermoso mundo... los
dos juntos, amor mio?...

—iSiempre...! jSiempre...! —asintio Felipe.

Oyeron los pasos firmes del duefio de Fort O’God que se acercaba; unos pasos
recios, vibrantes, con la fuerza de una nueva vida.

—Siempre... Los dos juntos siempre... —replico Felipe con ternura.
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Como amigo de los animales, Curwood no se limita a observar a las bestias como lo
haria un naturalista, sino que pone en juego recursos de psicologo. Pocos como él
conocen las costumbres y los habitos de la innumerable fauna de los paises
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circunspectas nutrias, los crueles armifios, los 0sos glotones estan estudiados con
amor en sus relatos y Curwood se complace en definir su inteligencia y en adivinar
un sentido en su destino.

Entre sus obras mas celebradas destacan El valor del Capitan Plum (1908), Los
buscadores de oro (1909), El valle de los hombres silenciosos (1911), Kazan, perro
lobo (1914), El Valle de los hombres silenciosos (1920), El bosque en llamas (1921),
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El cazador negro (1926) y Las llanuras de Abraham (1928 postuma). Al menos
dieciocho peliculas se han basado o inspirado directamente por sus novelas, entre
ellas El Oso (1988) dirigida por Jean-Jacques Annaud.
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Notas
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(I Diminutivo de Philip, Felipe. <<
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(2] Los pares de Inglaterra o Quién es quién. <<

www.lectulandia.com - Pagina 164



	Flor del Norte
	Capítulo Primero
	Capítulo II
	Capítulo III
	Capítulo IV
	Capítulo V
	Capítulo VI
	Capítulo VII
	Capítulo VIII
	Capítulo IX
	Capítulo X
	Capítulo XI
	Capítulo XII
	Capítulo XIII
	Capítulo XIV
	Capítulo XV
	Capítulo XVI
	Capítulo XVII
	Capítulo XVIII
	Capítulo XIX
	Capítulo XX
	Capitulo XXI
	Capítulo XXII
	Capítulo XXIII
	Capítulo XXIV
	Capítulo XXV
	Autor
	Notas

